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Hinweis des Verlages 


Keine Angst, Türkisch lernen müssen Sie für die Lektüre dieses 
Buches nicht. Aber ein paar Worte sollten Sie schon kennen, um sich 
im Dschungel der Anredeformen zurechtzufinden: 


Abi 
Das ist der ältere Bruder, aber auch das höfliche Beiwort für Männer, 
die älter sind als man selbst. 


Abla 
Das ist die ältere Schwester, aber auch das höfliche Beiwort für 
Frauen, die älter sind als man selbst. 


Da man in der Türkei einander nicht mit Familien-, sondern mit 
Vornamen anspricht, hängt man höflichkeitshalber für die Herren 
ein 

Bey 

und für die Damen eine 

Hanım 

an die Vornamen an. 


Amca und Teyze bedeutet Onkel beziehungsweise Tante und ist 
jeweils höfliches Beiwort für Herren oder Damen, die deutlich älter 
sind als man selbst. 


sein und nichtsein 


Mit fünf Jahren befindet sich der Mensch auf der Höhe seiner Reife, 
danach beginnt er zu faulen. 

Ich, Alper Kamu, wurde vor einigen Monaten fünf. Während 
mein Geburtstag näher rückte, stand ich die meiste Zeit am Fenster, 
um die Menschen draußen zu beobachten. Ihr Leben verbrachten sie 
damit, zu beschleunigen, zu verlangsamen, alle möglichen Töne von 
sich zu geben und durch die Gegend zu gucken. Es machte mich 
krank, daran zu denken, dass ich eines Tages so werden würde wie 
sie. Leider gab es da keinen Ausweg. Die Zeit war grausam und ich 
alterte schnell. 

Das einzig Positive an meinem Leben war, dass ich nun nicht 
mehr in die Vorschule gehen musste. Besser als nichts. Eigentlich 
hatte ich meinen Eltern lange zu erklären versucht, dass die 
Vorschule kein Ort für mich war. Mit allen logischen Argumenten. 
Leider erwies sich das als vollkommen nutzlos. Ich musste alle 
Register ziehen, damit sie meine Nöte verstanden, etwa 
schweißgebadet im Schlaf herumstrampeln oder kleine 
Tobsuchtsanfälle vortäuschen, wenn der Schulbus vor der Tür stand. 
Was für eine Blamage. Es war einfach beschämend. 

Bei meinem Eintritt in die Vorschule hatte ich eigentlich weder 
positive noch negative Vorurteile über diese Einrichtung. Aber leider 
legte ich einen unglückseligen Start hin. Nachdem ich der Frau 
Direktorin, meiner Klassenlehrerin und allen Kindern die Hand 
geschüttelt hatte, musste ich mich übergeben. Meine Mutter war 
beschämt, doch unsere Klassenlehrerin zeigte Verständnis. Sie 
erläuterte meiner Mutter, dass man meine leichte Anspannung am 
ersten Tag als normal auffassen müsse und solche Dinge öfter 
vorkämen et cetera. Hätte sie bloß ihr Haar nicht zu diesem 


seltsamen Knoten gebunden. Vielleicht hätte auch ich ihr dann 
geglaubt. 

So, wie es anfängt, geht es meist weiter. Ich konnte mich mit der 
Vorschule einfach nicht anfreunden. In der Regel begann der Tag 
damit, dass unsere Lehrerin uns blödsinnige Dinge beibrachte wie 
etwa, was im Sommer gedeiht und was im Winter gekocht wird. Das 
Schlimme war, dass die Frau sich der Unterrichtsmethode der 
Schülermitarbeit verschrieben hatte und unsere Meinung zu all ihren 
stinklangweiligen Themen erwartete. Aus Angst, sie könnte mich 
etwas fragen, ließ ich die ganze Zeit den Kopf hängen. Dann gab es 
da noch das Singen. Unser Repertoire umfasste einige Werke, die 
von den miserabelsten Komponisten für erziehbare kleine 
Schwachsinnige geschrieben worden waren, und die Begeisterung 
meiner Klassenkameraden übertraf, wenn ich ehrlich sein will, ihr 
musikalisches Talent um Längen. Da ich natürlich stets ablehnte, 
mich an dieser Kakophonie zu beteiligen, rief die Lehrerin in den 
Liedpausen meinen Namen, um mich nach ihrer Facon zur Kunst zu 
motivieren. Vor Scham versank ich jedes Mal im Erdboden. Von mir, 
einem glühenden Schostakowitsch-Fan, wurde erwartet, dass ich 
mich bei »Alle meine Entchen« zerriss. Dank meiner asozialen 
Gesinnung und meiner Grimassen, die die gelegentlichen 
Sturmgewitter in mir zum Ausdruck brachten, gelangte die Lehrerin 
zu der Überzeugung, ich sei geistesgestört, und ließ von mir ab. 

Auch die zwei Stunden Mittagsruhe kamen Höllenqualen gleich. 
Man hatte mich in die mittlere Etage eines Dreistockbetts platziert. 
Dort konnte ich kein Auge zutun. Fünf Monate lang starrte ich die 
grässlichen Fratzen an, die ich und nur ich auf der Spanplatte über 
mir ausgemacht hatte. Außerdem verdurstete ich beinahe. Man gab 
uns am Vormittag nämlich kein Wasser, damit wir nicht ins Bett 
machten. Alle schliefen furzend vor sich hin, während ich lebendig 
begraben in dieser Gruft Not litt. Wenn die Lehrerin zwei Stunden 
später ihr Glöckchen schwenkend ins Zimmer kam, streckte ich mich 
und tat so, als wachte ich gerade auf. 

Nun kam die beliebteste Aktivität an die Reihe, das Spielen. 
Sobald sich die Tür zum Spielzimmer öffnete, stürmten die Kinder 
den Raum und fielen über die in der Tat herrlich bunten Bauklötze, 
Bälle, Autos und jede Menge andere Spielsachen her. Während sie 
alle Dampf abließen, setzte ich mich mit ein paar dämlichen 
Mädchen an den Basteltisch. Die Lehrerin bemühte sich, uns, die 


stillen Temperamente, in der Kunst des Kettenbastelns aus 
Kalenderblättern zu unterweisen. Wenn Muttertag nahte, wurde die 
gesamte Klasse für zwei, drei Tage zur Bastelstunde verpflichtet. 
Jeder sollte für seine Mutter eine Halskette aus Kalenderblättern 
basteln. Letzten Endes war ich der Einzige, der das nicht hinkriegte. 
Niemand war darüber sonderlich erstaunt. Die Lehrerin gab mir das 
von ihr angefertigte Beispielexemplar, um es meiner Mutter 
mitzubringen (ich denke, sie hatte das von Anfang an geplant), doch 
ich lehnte dieses Angebot mit aller Entschiedenheit ab. Die Lehrerin 
fühlte sich genötigt, diesen Umstand der gesamten Klasse 
mitzuteilen: »Kinder, euer Mitschüler wird seiner Mutter nichts 
schenken.« In dem Moment wollte ich nur noch sterben. Um die 
Angelegenheit nicht ausufern zu lassen, riss ich ihr das Ding aus der 
Hand. Ab da hielt die Schnepfe ihre Klappe. 

Ich informierte meine Eltern über das Wasserproblem, und sie 
wiederum schilderten der Frau Direktorin die Sachlage. Daraufhin 
verfügte sie, meine nachmittägliche Wasserration von einem halben 
Glas auf ein ganzes zu erhöhen. Die neue Regelung führte jedoch 
leider nur dazu, dass ich mich noch schlechter fühlte. Ich saß am 
Ende des Tischs in der Ecke und reichte einfach nicht an meine 
Vergünstigung heran. Während ich jämmerlich so dasaß, war die 
Lehrerin gezwungen, das Glas vor den Händen meiner gewitzten 
Freunde zu retten: »Junge, nimm doch dein Wasser.« Zu allem 
Überfluss gingen diese verdammten Idioten auch noch hin und 
erhöhten ohne ersichtlichen Grund meine Keksration. Jeder kriegte 
drei, ich fünf: »Junge, nimm doch deinen Teller!« 

Wie dem auch sei. All das ist nichts gegen den Schaden, den eine 
andere Begebenheit, die ich in jener Hölle erlebte, in meiner Seele 
anrichtete. In einer Ecke des Spielzimmers stand das Einzige, was 
mich je in der Schule interessierte: ein glänzender schwarzer Flügel. 
Freitags abends kam immer so ein seltsamer Wiedehopf, der sich 
einen Topf Gel über den Kopf gekippt hatte und stets mit demselben 
Scheißanzug herumlief, und gab Kindern, die darauf erpicht waren — 
will heißen, deren Familien es sich finanziell erlauben konnten -, 
zwei Stunden Klavierunterricht. Klar war das nichts für mich. 
Erstens: die Kursgebühr war zu hoch; zweitens: der Typ spielte 
miserabel. Dennoch verspürte ich den unbezähmbaren Wunsch, in 
die Tasten dieses herrlichen Instruments zu greifen. Irgendwie 
wurde die Vorstellung zu einer fixen Idee, und so stand ich eines 


Tages heimlich vom Mittagsschlaf auf und begab mich ins 
Spielzimmer. Ich schlich mich langsam ans Klavier und öffnete den 
Deckel der Tastatur. Vor Aufregung machte ich mir fast in die Hosen. 
Mein Herz klopfte heftig, meine Hände zitterten. Ich ließ meine 
Finger über die Tasten gleiten. Damit niemand von dem Krach 
aufwachte, wollte ich nur eine Taste anschlagen. Schwarz würde die 
Taste sein, oder weiß. Schwarz. Natürlich. Wie ein getretener 
Straßenhund wimmerte meine Seele im Zimmer »disssss«. Eine 
Träne löste sich aus meinem Auge. Dem linken. Da hörte ich ein 
Knacken und drehte mich um. Der fette Klassensprecher 
beobachtete mich mit einer sadistischen Freude, wie sie nur bei 
Kindern anzutreffen ist. Er fuchtelte mir mit einem seiner 
Wurstfinger entgegen: »Das sag ich der Lehrerin!« Er wollte, dass 
ich mir eine jäammerliche Lüge einfallen ließe, damit er mich noch 
mehr schikanieren konnte. Ich schubste den Fettsack und floh in die 
Toilette. Die Lehrerin sprach das Thema nicht an; ihren Blicken 
allerdings konnte ich entnehmen, dass sie Bescheid wusste. Ich 
schwor mir, nie wieder einen Fuß an diesen Ort zu setzen. Und von 
da an begann ich mit der Vorführung der bereits erwähnten 
Tobsuchtsanfälle. 

Meine Mutter schlug umgehend einen Wechsel der Vorschule 
vor. Sie wollte nicht, dass ich allein zu Hause bliebe, während sie und 
mein Vater arbeiteten. Aus unerfindlichem Grund hatte sie die 
seltsame Vorstellung, ich könnte alle in der Wohnung befindlichen 
Medikamente schlucken und mich umbringen. Wer würde so etwas 
Unsinniges tun? Wo man doch aus dem Fenster springen konnte? 
Aber so sind Mütter eben. Immer denken sie gleich das 
Allerschlimmste. Aus evolutionären Gründen. Ich werde das Thema 
nicht vertiefen. Mein Vater wiederum schien begriffen zu haben, dass 
auch eine andere Vorschule nichts an der Situation ändern würde, 
und verfocht die Idee, dass ich völlig problemlos allein zu Hause 
bleiben könnte. Wer weiß, vielleicht wollte er sich auch insgeheim 
die Gebühren sparen. Aber das nahm ich ihm überhaupt nicht übel. 
Mit wie wenig musste sich ein Beamter schon über Wasser halten? 
Schämen sollten sie sich, diese ekelhaften Ausbeuter, die die Hälfte 
seines Gehaltes einforderten, um sein Kind zu foltern. Sie und die, 
die dieses mickrige Gehalt für angemessen erachteten. Schließlich 
verkündete mein Vater seine Entscheidung, die das Ende der 


Diskussion und meine Rettung bedeutete: »Ich scheiße auf die 
Erfinder der Vorschule!« 

Ich kann sagen, dass die darauffolgenden zwei, drei Wochen, in 
denen mir zu Hause niemand um die Füße lief und die Nase in meine 
Angelegenheiten steckte, die schönste Zeit meines Lebens waren. Ich 
stand früh auf, frühstückte und las bis zum Mittagessen. 
Dostojewski, OSuz Atay und zum Knabbern ein bisschen Nietzsche. 
(Das war ein Witz, denn der Schnauzbart ist ein harter Brocken. 
Schon faszinierend, wie Feigheit jemanden so kreativ machen kann!) 
An den Nachmittagen hing ich entweder auf der Straße mit meinen 
Freunden herum oder lag unter dem Diwan. So vergaß ich die Zeit. 

Dann kam die Katastrophe mit meinem fünften Geburtstag. Ich 
nahm es meinen Eltern zutiefst übel, dass sie daraus einen Festtag 
machten, während ich aus gegebenem Anlass in Trauer ging. 
Natürlich konnte ich sie verstehen. Sie wollten mich auf ihre Weise 
beglücken, aber hätten sie sich nicht ein wenig mehr Gedanken 
machen müssen? Wohl tausendmal hatte ich ihnen gesagt, wie sehr 
ich diese kleinbürgerlichen Gepflogenheiten verabscheute. Letzten 
Endes füllte sich unser Heim mit all den Verwandten, Nachbarn und 
Bekannten, deren Gesichter ich nicht sehen wollte. Alle brachten 
eine Menge Schrottsachen mit, die Geschenke sein sollten. Mir gefiel 
nur das von Gönül Teyze, einer Jugendfreundin meiner Mutter, die 
ihr Leben im Schreibzimmer einer Einberufungsstelle vergeudet 
hatte — ein Revolver der Marke Dallas Gold, der Plastikpatronen mit 
angemessener Wucht abfeuerte. Das mitgelieferte Fransenhalfter, 
der Cowboyhut und der Sheriffstern waren natürlich Firlefanz. 
Meine Mutter hatte halbherzig gemeint, ich könnte auch meine 
Freunde aus der Nachbarschaft einladen, aber ich gab niemandem 
Bescheid, denn ich wollte nicht, dass sie dieses Affentheater 
miterlebten. 

Die Einzige, über deren Anwesenheit ich mich überhaupt freuen 
konnte, war Alev Abla. Alev lebte mit ihrer Mutter im Nachbarblock 
in der angrenzenden Wohnung. So, wie es aussah, schien ihre Mutter 
Remziye Hanım, nachdem sie ihren Mann unter die Erde gebracht 
hatte, von allen guten Geistern verlassen. Ein Haufen hinfälliger 
Typen besuchte sie, um sich Djinns austreiben oder aus dem 
Kaffeesatz lesen zu lassen, oder für sonstigen Hokuspokus. Alev Abla 
war um die zwanzig. Sie studierte an der Fern-Uni. 
Betriebswirtschaft. Was immer sie einmal betreiben würde! 


Wahrscheinlich fühlte ich mich zu ihr hingezogen, weil sie wie ich ein 
Einzelkind war. Und vielleicht auch wegen der Sternschnuppen in 
ihren gequälten Augen. Manchmal sah ich sie, wenn sie sich auf 
ihrem Balkon um die Blumen kümmerte. Sie verteilte Zeitungspapier 
auf dem Boden und schüttete darauf einen Sack Erde. Unter 
Verwendung von allen möglichen Gartengeräten füllte sie die Erde in 
Töpfe und verteilte Blumensamen darin. Ich tat dann immer so, als 
käme ich zufällig auf den Balkon. Wir begannen zu plaudern. Sie las 
gern, aber meistens lausige Bücher. Immerzu erzählte sie mir blöde 
Märchen, die ich alle schon kannte, wie Schneewittchen oder Hänsel 
und Gretel. Stets hielt ich meinen Mund. Ich mochte es, sie von ihr 
zu hören. Nebenbei beobachtete ich, wie sie mit ihren schmalen 
Fingern den Blumensamen in den Töpfen vergrub. Schwamm 
drüber. Ich hasse Romantik. Vielleicht begab ich mich an meinem 
Geburtstag nicht in ihre Nähe, weil die Bedeutung und Wichtigkeit 
dieses besonderen Tages mich traurig stimmte, vielleicht auch, weil 
ich mich schämte, der Held dieser Narrenveranstaltung zu sein. Sie 
für ihren Teil blieb vielleicht eine halbe Stunde und verzog sich dann. 
Als wäre es anders gewesen, wenn ich mich um sie gekümmert hätte. 
Nachdem sie gegangen war, geriet ich vollends in Zorn, setzte mich 
in eine Ecke und schmollte. Ich dachte, dass ich meine Schwäche für 
Alev Abla recht erfolgreich verbergen würde, doch mein Vater, den 
ich für meine natürlichen Neigungen verantwortlich halte, schnallte 
die Sache anscheinend sofort. Er kam zu mir und meinte: »Tja, 
nächstes Jahr gehst du auch zur Schule, so wie Alev.« So ein 
Pfiffikus. Auf seine Art wollte er die Situation ausnutzen und mir die 
Schule schmackhaft machen. Als wäre ich so blöd und würde nicht 
bemerken, dass uns die Schule völlig voneinander entfernen würde. 
Ich kam schier um vor Langeweile, als der Vorgesetzte meines 
Vaters, ErdoSan Bey, sich an mich heranschlich. Ein gedrungener 
Trottel ohne Hals, dafür mit selbsttönender Brille und einem dünnen 
Oberlippenbart, der ihm überhaupt nicht stand. Mein Vater hasste 
den Kerl. Meine Mutter, die im selben Amt wie mein Vater, aber in 
einer anderen Abteilung arbeitete, musste ihn eingeladen haben. 
Meine Mutter stand immer gut mit der Autorität. Der Herr Direktor 
war eigentlich nicht der Typ, der sich herabließ, Einladungen seiner 
Untergebenen anzunehmen. Er hätte uns nie die Ehre erwiesen, 
hätte nicht mein Cousin, Dekan an der Universitätsklinik, dafür 
gesorgt, dass seine hypochondrisch veranlagte Mutter kostenlos 


durchgecheckt wurde. Mit einem gekünstelten Lächeln strich er mir 
übers Haupt: »Sag mal, Kleiner, was willst du denn werden, wenn du 
groß bist?« 

»Ich gedenke, die Hölle mit Blumen zu bepflanzen.« 

Sofort zog er seine Hand zurück. Dann verduftete er und ließ 
mich in Ruhe. In einer Ecke fing er mit einem anderen Armleuchter, 
von dem ich auch nicht wusste, wo er herkam, ein Gespräch an. Ein 
Kumpel, so der Armleuchter, wolle schon seit Langem Beamter 
werden, käme aber irgendwie nie durch die Prüfung, weil man 
immer nur die mit Vitamin B nähme. Bei seinen Schilderungen 
versäaumte der Armleuchter natürlich nicht, einige schmeichelnde 
Worte einzuflechten. In Erwartung welchen Vorteils auch immer 
warf Erdo$an Bey sich in die Brust und ließ sich den Namen des 
betreffenden Schwachkopfs geben: Tu$rul Tanır. Mir drehte sich der 
Magen um. 

Am nächsten Tag schaffte ich es bis mittags nicht aus dem Bett. 
Ich fand nicht die nötige Kraft, mich der Welt zu stellen. Just in dem 
Moment, gegen ein Uhr, hörte das Telefon nicht auf zu klingeln. Ich 
stand also notgedrungen auf und nahm ab. Es war Hakan, der 
einzige Junge in der Nachbarschaft, gegen den meine Mutter nichts 
einzuwenden hatte. Er stammte aus gutem Hause. »Wie geht’s?«, 
fragte er schüchtern. 

»Ich war am Schlafen.« 

»Ach was! Ich bin vor einer Stunde aus der Schule gekommen.« 

»Schön für dich.« Hakan hatte mit der Grundschule angefangen 
und versuchte mit all der ihm zu Verfügung stehenden Kraft, die 
Kunst des Lesens und Schreibens zu erlernen. Da er allerdings etwas 
schwer von Begriff war, schaffte er es irgendwie nicht. Er wollte 
wohl, dass ich mit ihm übte. 

»Komm doch zu uns«, meinte er denn auch. »Meine Mutter hat 
prima Börek gemacht. Und vielleicht lernen wir auch ein bisschen 
...« 

Ich hatte mächtig Kohldampf, und den Tisch zu decken und 
wieder abzuräumen war mühsam. Also nahm ich an. Fünf Minuten 
später war ich bei ihnen. Seine Mutter empfing mich mit 
übertriebener Freude. Schließlich würde ich ihrem Sohn helfen. 

»Geht doch in dein Zimmer, Hakan. Ich bringe euch gleich Tee 
und Börek. Seid aber nicht zu laut, ich habe die Kleine gerade erst 
zum Schlafen gelegt.« 


Kaum war Hakan im Zimmer, setzte er sich an seinen 
Schreibtisch, auf dem ein aufgeschlagenes Buch und ein Heft lagen. 
»Uff, ist das schwer!« 

Ich warf einen Blick auf das, was so schwer war. Die Kopie eines 
Heftchens namens Oya und Kaya. Insgesamt acht Seiten. Ein 
farbenfrohes Bild der beiden dämlichen Kinder am See, auf dem 
Rücken eines Esels und und in anderen Lebenslagen schmückte die 
obere Hälfte jeder Seite. Darunter in Riesenbuchstaben fünf, sechs 
Zeilen Text. 

»Und, worum geht’s?«, fragte ich gelangweilt. 

»Die Hausaufgaben. Wir sollen die Wörter in Silben unterteilen.« 

»Warum fragst du nicht deine Mutter? Das ist doch bestimmt ein 
Kinderspiel für sie.« 

»Sie hat keine Zeit. Sie ist andauernd mit dem Baby beschäftigt«, 
antwortete er mit säuerlicher Miene. Hakan hatte für seine drei 
Monate alte Schwester nicht allzu viel übrig. 

»Ich weiß nicht, wie man Wörter in Silben unterteilt«, gab ich 
zurück. Ich wusste es wirklich nicht. 

»Du verdammter Lügner! Wie liest du dann diese fetten 
Bücher?« 

»Ich kann lesen, aber Silben trennen kann ich nicht, okay?« 

Er war am Boden zerstört. Ich merkte, dass er mir widersprechen 
wollte, aber in seinem spärlich ausgestatteten Wissensschatz fand 
der Arme dazu einfach nicht das notwendige Material. 

»Du hast Schlaf in den Augen«, fauchte er. 

Ich kontrollierte. Er hatte recht. »Ich bin weg, ohne mir das 
Gesicht zu waschen ...« 

»Du solltest nie weggehen, ohne dir das Gesicht zu waschen.« 

»Warum das denn?« 

Der Blödmann wollte mir wohl eine Lektion erteilen und witterte 
seine Chance. »Weil nachts, wenn man schläft, der Teufel kommt 
und einem das Gesicht ableckt.« 

»Wo hast du das gelernt?« 

»Das hat uns die Lehrerin gesagt«, erwiderte er großspurig. 

»Deine Lehrerin weiß das nicht richtig«, sagte ich. »Nachts 
kommt wirklich der Teufel, aber er leckt nicht dein Gesicht, sondern 
deinen Pimmel.« 

»Echt?« Unwillkürlich fuhr seine Hand an seinen Hosenlatz. So 
ein Einfaltspinsel. Er glaubte alles, was ich ihm sagte. 


»Klar, Mann. Spürst du nicht manchmal abends an deinem Ding 
ein furchtbares Kitzeln?« 

»Doch, doch ... Kommt schon vor.« 

»Na siehst du, sei dir gewiss, dass dann der Teufel in Aktion ist. 
Du musst sofort aufstehen und deinen Zipfel unter eiskaltes Wasser 
halten.« 

Er seufzte verdrossen. Offensichtlich kratzte der Spezi sich gern, 
wenn es kitzelte. In dem Moment kam seine Mutter mit einem 
Tablett herein. Der Duft von Börek ließ einem das Wasser im Mund 
zusammenlaufen. Sie stellte mir einen Teller hin, in den ich mich 
sogleich vertiefte. »Vielen Dank, Nermin Teyze. Ist super geworden.« 

»Lass es dir schmecken, Junge. Wie läuft es mit Hakan, liest er 
schön?« 

»Sehr schön«, antwortete ich. »Er hat auch eine Menge anderer 
nützlicher Dinge in der Schule gelernt.« 

Ach, wie erhellte sich da ihre Miene, ich kann es nicht 
beschreiben! »Keine Sorge. Nächstes Jahr lernst du das alles auch.« 

»Ja.« 

»Ein schlauer Junge wie du lernt noch viel mehr, vor allem ...« 

»Ich sagte doch ja«, schrie ich und schlug dabei mit dem Griff des 
Messers auf den Tisch. Stimmt, die Reaktion war vielleicht ein wenig 
übertrieben. Aber es funktionierte. Sie schwieg und verließ mit 
einem ängstlichen Blick das Zimmer. 

»Wenn ich meine Hausaufgaben nicht fertig kriege, lässt mich 
meine Mutter heute Abend nicht raus zum Spielen«, meinte Hakan 
betrübt; seinen Börek hatte er noch nicht angerührt. 

»Du weißt doch, heute Abend spielen wir gegen die Yaprak- 
Straße.« 

Hakan war Torwart des Fußball-Stadtteilvereins. Und er war 
ziemlich gut. »Gib mal das Buch her«, meinte ich. »Aber ich sag’s dir 
noch mal, ich kann das nicht.« 

»Besser als ich machst du es allemal«, erwiderte Hakan erfreut. 

»Ich habe dich jedenfalls gewarnt.« Ich schnappte mir einen 
Bleistift und begann, wahllos den Text zu zerhacken. Es amüsierte 
mich, wie interessiert Hakan mir zusah, obwohl er keinen blassen 
Schimmer hatte, was ich da tat. Ich musste lachen. An jenem Tag 
lachte ich zum ersten Mal. Ich legte meinen Arm um seinen Hals und 
drückte ihn. »Na, Bruder.« 

»Was ist denn?«, fragte er und grinste blöd. 


»Nichts. Kümmern wir uns um den Kram hier.« 

Nachdem ich Hakans Wohnung verlassen hatte, bewegte ich 
mich in Richtung des Wohnhauses Güzelyayla. Aus der 
Erdgeschosswohnung Nummer vier ertönte wie immer brüllend 
laute Musik, die eher an Maschinengewehrfeuer als an 
Gitarrenmusik erinnerte. Die Mieter waren zwei langhaarige junge 
Typen mit Ohrringen, die sich in Anlehnung an den Altrocker Erkin 
Koray Erkin und Koray nannten. Angeblich lebten sie zu zweit, doch 
wohnten in der Wohnung, und ich zitiere meine Mutter, »eine Horde 
von Strolchen, Männlein und Weiblein, die weiß der Kuckuck woher 
kommen«. Diese Typen lagen permanent im Clinch mit ihren 
Nachbarn. Die Beschwerden betrafen anscheinend den Krach, aber 
wenn man mich fragt, bestand die eigentliche Sorge der Nachbarn 
darin, dass sie glaubten, die jungen Leute hätten Spaß am Leben. 
Weit gefehlt, wenn man mich fragt. Ich habe Erkin und Koray oft 
beobachtet, wenn sie auf der Straße gingen oder im Laden Cola 
tranken. Sie redeten ständig und brachen beinahe nach jedem Wort 
in Gelächter aus, meist nach ihren eigenen Worten, versteht sich. Ich 
glaube nicht, dass sie einander oder sonst irgendetwas wirklich zu 
verstehen versuchten. Sie lachten einfach blöd daher. So verhalten 
sich Leute, die sich stets über das definieren, was sie ausgrenzen. Für 
sie ist Gelächter eine Art Droge, eine Art Krach, der verhindert, dass 
sie das Schweigen hören, das stets unterschwellig vorhanden ist. 
Lachen schützt sie davor, sich mit dem Leben auseinanderzusetzen. 
Was ich damit sagen will, ist: Sie sind halt verwirrte, verlorene 
Typen. Ich setzte ehrlich gesagt keinerlei Hoffnung auf sie. Sie 
würden einige Jahre über allen möglichen Mist lachen und denken, 
wie anders sie doch wären, und dann ein schäbiges, 
kleinbürgerliches Leben beginnen — immer noch in dem Glauben, sie 
wären »eigentlich« anders. 

Wie erwartet entdeckte ich Celal den Hänfling und Cemalettin im 
Garten hinter dem Haus beim Murmelspielen. Die beiden sind 
unzertrennlich. Da gibt es doch diesen herrlichen Ausdruck 
»Klappergestell« — genau so ein Kind ist Celal. Er hat ein 
ungesundes, käsebleiches Gesicht, eine schrille Stimme und 
Borstenhaare. Sein Vater ist von Beruf Kammerjäger. Ich weiß zwar 
nicht, was er jagt, aber er fährt mit seinem Motorrad zur Arbeit. Der 
Hänfling ist auch Motorradfan. Er hat jede Menge Prügel 
eingesteckt, weil er an dem Ding herumgeschraubt hat. Cemalettin 


ist eines der dreihundertfünfzigtausend Kinder der Familie, die die 
Hausmeisterstelle im Güzelyayla innehat. Stets zieht sich eine nasse 
Spur von seiner Oberlippe zu seinen Nasenlöchern. Man könnte 
meinen, drinnen befände sich ein Schneckennest. Er lebt mit seinen 
Eltern und Geschwistern in dem winzigen Haus, das sie aus dem 
Schuppen im Hinterhof umfunktioniert hatten. Der Hinterhof 
allerdings ist klasse. Die Reihe kleiner Abstellkammern, die vom 
Eingang aus gesehen rechts beginnen und den Hof nach hinten 
begrenzen, erhöhen die Spannung bei unseren wilden Kriegsspielen. 
Wir haben uns nicht wenig ausgetobt auf diesem zwei Meter hohen 
Bau, den die Anwohner als Kohlelager benutzten, bevor auf Erdgas 
umgestellt wurde. Ein ähnlicher, kleinerer Bau aus vier Kammern 
erstreckt sich gleich von Cemalettins Haus auf der linken Seite zur 
Mitte des Gartens hin. Vom Dach der Kohlekammer aus den 
Stacheldraht auf der gegenüber liegenden Mauer zu überwinden und 
in den Nachbargarten zu gelangen, der mit Unkraut überwuchert 
war, wie man es von ungepflegten Gräbern kennt und das 
stellenweise so hoch stand, wie ich groß war, war ein Kinderspiel. 
Seit einer Weile allerdings gehörte dies nicht mehr zu unseren 
Lieblingsaktivitäten. Der Grund für unsere Zurückhaltung war der 
merkwürdige Mann, der vor einigen Monaten in das dreistöckige 
Holzhaus mitten in dem riesigen Hof gezogen war, das wir Kinder 
übertrieben »die Villa« nannten: Ruhan Bey. Er war ein 
grobschlächtiger Typ um die vierzig, grauhaarig, mit Schnauzbart. In 
seinem Anzug, der aussah, als gehörte er ihm nicht, sprang er in aller 
Herrgottsfrühe in seinen uralten Lieferwagen, der hinten mit einer 
Plane bespannt war, und kam spät in der Nacht zurück. Die Hälfte 
seiner Fenster hatte er mit Zeitungspapier und Pappe verkleidet, 
anstatt sie zu verglasen. Auch beobachtete keiner von uns jemals, 
dass ihn jemand besuchte oder so. Er war uns also in jeglicher 
Hinsicht nicht ganz geheuer, und wir kamen instinktiv überein, dass 
es wohl das Beste sei, uns von ihm fernzuhalten. 

Celal der Hänfling und Cemalettin waren die Früchtchen in 
unserer Nachbarschaft. Letztes Jahr, als wir neu eingezogen waren, 
nahmen sie mich häufig auf die Schippe. Mir machte es ehrlich 
gesagt nicht viel aus. Sie hielten mich für ein Muttersöhnchen. 
Vielleicht hatten sie ja recht. An einem Tag sah ich, wie die beiden 
Ertan, den Dorfdeppen unseres Viertels, schikanierten. Sie stießen 
eklige Schreie aus, sprangen um den Armen herum und piekten ihn 


überall mit Stöcken. Bei dem Anblick platzte mir der Kragen. 
»Verdammt, lasst ihn in Ruhe!«, brüllte ich. Celal der Hänfling sah 
mich an und kreischte zurück: »Mann, was geht dich das an? Bist du 
sein Anwalt oder was?« 

»Ich brauche von niemandem Geld zu nehmen, um zu sagen, was 
ich für richtig halte«, konterte ich. Oder so ähnlich. Tja, ich kann 
schon ganz schön polemisch werden, wenn’s drauf ankommt. Meine 
Antwort hatte natürlich nur zur Folge, dass ich mich in ihren Augen 
komplett zur Schwuchtel machte. Cemalettin kam auf mich zu und 
fuchtelte mit seinem Stock in Richtung meiner Rippen. Den Rüpel 
am Arm packen und auf den Boden schleudern war eins. Dann sank 
ich auf die Gurgel des Hänflings nieder. In weniger als einer Minute 
hatte ich sie beide vermöbelt. Ich weiß zwar nicht, wo ich die 
Fähigkeit her habe, aber ich bin verdammt gut im Prügeln. »Gebt ihr 
auf?«, fragte ich mit je einem meiner Knie in ihren Rücken. »Wir 
geben auf«, antworteten sie, und ich erhob mich von ihnen. »Ich will 
nicht noch einmal sehen, dass ihr euch an Ertan vergreift«, meinte 
ich. Wie Schafe glotzten sie mir ins Gesicht. Kaum hatte ich mich 
umgedreht, da stürzten sie sich auf mich. Ich befreite mich aus ihren 
Händen und verdrosch diese Halunken noch einmal. Diesmal verbog 
ich ihnen die Handgelenke, bis ihnen die Tränen kamen, und brachte 
sie, bevor ich sie losließ, dazu, zu schwören, dass sie nie wieder eine 
solche Schweinerei begehen würden. Nach diesem kleinen 
Zwischenfall begannen sie mir mit Respekt zu begegnen. Momentan 
verstanden wir uns ganz gut, aber ich weiß, dass sie kein Erbarmen 
haben würden, sollten sie mich unvorbereitet erwischen. Das waren 
Typen, denen man nie trauen konnte. Kein Problem, wenigstens 
spiegelten sie die menschliche Natur realistisch wider. Außerdem 
waren sie ziemlich fröhliche und lustige Jungs. Manchmal fragte ich 
mich, ob ihnen bewusst war, dass sie dazu verurteilt waren, im Leben 
die Verlierer zu sein. 

»Nicht zu fassen!«, schrie Celal der Hänfling, der es nicht 
schaffte, aus einem halben Meter Entfernung eine von zehn 
nebeneinander aufgereihten Murmeln zu treffen. Kaum hatte 
Cemalettin seinen Wurf gemacht, sprang er auf und rannte, wobei er 
unterwegs die Nase hochzog, in Richtung Murmeln. Offensichtlich 
befürchtete er, der Hänfling könnte sich mit ihnen aus dem Staub 
machen. Ich mochte die beiden. Ihre Beziehung fußte auf absolutem 
Misstrauen. Für beide war es legitim, dem anderen gegenüber 


jederzeit jede Art von Sauerei zu begehen. Kein Meckern, kein 
Motzen. Sie hatten etwas, das an Nietzsches UÜbermenschen 
erinnerte. 

Mit einem Treffer auf die vorderste Murmel gewann Cemalettin 
alle Murmeln, und mit einer Technik, die selbst Geier in 
Begeisterung versetzet hätte, stürzte er sich auf den Boden und 
sammelte auf einen Streich seine gesamte Beute ein. »Ich spiele 
nicht mehr, Mann«, meinte der Hänfling und spuckte dabei kräftig 
aus. 

Das juckte Cemalettin nicht: »Wie du willst.« 

In diesem Augenblick entdeckte mich Celal der Hänfling. »Wie 
geht's? Spielst du heute Abend mit?« 

»Klar«, antwortete ich. Ich spiele gern Fußball. Das Spiel deckt 
meinen Bedarf an physischer Auseinandersetzung. Nach harten 
Spielen blutüberströmt nach Hause zu kommen ist ein besonderer 
Genuss. Man fühlt sich wie ein Kriegsheld, und man versteht sehr 
gut, ob die Essenz vorausgeht oder die Existenz. »Ich bin gekommen, 
um zu fragen, ob das Spiel feststeht. Vielleicht kann Hakan nicht fort 
von daheim.« 

»Egal, soll er halt wegbleiben, der Wichser«, meinte Cemalettin. 
»Willst du Murmeln spielen?« 

»Nein«, antwortete ich. »Ich muss nach Hause. Ich hab was zu 
erledigen. Wir sehen uns heute Abend.« 

»Nicht zu fassen«, zwitscherte der Hänfling hinter mir her. »Was 
so ein Zwerg wie du bloß zu erledigen hat?« 

»Ich muss die Welt retten«, sagte ich und schritt von dannen. 

Zu Hause war alles so, wie ich es hinterlassen hatte. Daran war 
natürlich nichts Befremdliches, aber trotzdem war ich enttäuscht. 
Während ich von einem Zimmer zum anderen wanderte, blieb mein 
Blick an den eingerahmten Fotos auf dem Frisiertisch im 
Schlafzimmer meiner Eltern hängen. Etwa zwanzig Fotos aus dem 
Leben meiner Mutter, Momente, die sie für wichtig erachtete. Auf 
zweien war mein Vater abgebildet, auf einem ich. Ich denke, meine 
Mutter glaubte, sich beim Betrachten der Bilder davon überzeugen 
zu können, dass sie existierte und etwas erlebt hatte. Was für ein 
Riesenirrtum! Diese Bilder zerrissen mir das Herz. Sofort verließ ich 
das Schlafzimmer und ging ins Wohnzimmer. Ich versuchte mich 
abzulenken, indem ich einen Tennisball, von dem ich nicht mehr 
wusste, wo ich ihn herhatte, hin und her warf. Es nützte nichts. Jener 


bekannte Überdruss machte sich mit aller Gewalt zum Angriff bereit. 
Mir kam der Gedanke, den Tennisball gegen den Wandteller zu 
schmeißen, den meine Mutter aus unerfindlichem Grund so sehr 
liebte. Ich musste unbedingt weniger nachdenken. 

In dem Moment erinnerte ich mich an meine Verantwortungen. 
Ich sah auf die Uhr: 15 Uhr. Ich hatte genügend Zeit. Schnurstracks 
begab ich mich in mein Zimmer. Ich zog den Wäschekorb unter dem 
Diwan hervor und legte mich auf den frei gewordenen Platz. 


zwei 


du warst so ein netter nachbar, hicabi amca 


Gleich zu Beginn des Spiels kassierten wir ein Tor. Das war aber 
nicht wichtig. Endlich hatte nun auch ich eine Erwartung an das 
Leben. Ich erwartete eine ordentliche Flanke. Eine Bananenflanke, 
die ich aus der Luft nehmen könnte. Wie ein Fuchs schlich ich um 
den Strafraum und hoffte auf die Chance zum Ausgleichstreffer. Wir 
machten viel Druck, doch bei jedem Schuss der Yaprak-Sträßler 
rutschte uns das Herz in die Hose. Hakan hatte nicht kommen 
können. Wahrscheinlich hatte seine Mutter die Hausaufgaben 
kontrolliert. Obwohl ich ihn von Anfang an gewarnt hatte, fühlte ich 
mich doch ein bisschen schuldig. Ich fühle mich nämlich immer 
schuldig. Das habe ich schon von Geburt an. Aber das ist eine andere 
Geschichte. Da wir keinen ähnlich begeisterten Deppen für das Tor 
fanden wie Hakan, musste sich jeder von uns für ein Tor in den 
Kasten stellen. Um, wie ich meine, dem Kasten entfliehen zu können, 
hatte Cemalettin den erstbesten Ball, der herangekullert kam, 
freundlich hereingebeten, und wir waren überzeugt, dass Celal der 
Hänfling, der mosernd den Posten übernahm, es genauso machen 
würde. Eigentlich waren wir durchweg gute Spieler, doch Teamgeist 
war bei uns praktisch nicht vorhanden. 

Es waren gerade einmal zehn Minuten vergangen, als das 
Desaster nahte. Das Desaster hieß Gazanfer und war Cemalettins 
zweitältester großer Bruder. Ein jämmerlicher Taugenichts von 
achtzehn Jahren, der immer mit einem kranken Grinsen herumlief. 
Nachts klaute er Autoradios, tagsüber schikanierte er die Kinder in 
der Nachbarschaft. Er tauchte plötzlich aus dem Nichts auf, 
schnappte sich ihre Murmeln, stibitzte ihren Ball und verprügelte 
jeden, der sich ihm in den Weg stellte, begleitet von einer 
Fluchkanonade. Wie auch immer er es angestellt haben mochte, aber 


er hatte zwei der räudigen Straßenköter des Viertels zu seinen 
Sklaven abgerichtet. Rex und Pluto nannte er sie. Ein Ausbund an 
Kreativität. Sobald Gazanfer dieses seltsame Pfeifen von sich 
gegeben und mit seinem Finger auf jemanden gezeigt hatte, 
verwandelten sich diese trägen Viecher in tobsüchtige Monster und 
hefteten sich dem Opfer sabbernd an die Fersen. Und Gazanfer 
beobachtete die Szene in Begleitung lautstarker Lachsalven. Es hatte 
bestimmt Hunderte von Beschwerden bei seinen Eltern gegeben, 
doch leider für die Katz. Einmal vermöbelte er seinen großen Bruder 
Zafer mitten auf der Straße dermaßen, dass alle anfingen, echten 
Horror vor ihm zu kriegen. Im Gespräch mit Augenzeugen begriff 
ich, dass die Leute nicht etwa deshalb in Angst und Schrecken 
versetzt waren, weil Gazanfer seinen Bruder krankenhausreif 
geschlagen hatte, sondern weil er dabei wilde Flüche auf dessen 
Mutter ausstieß. Nach Ansicht der Beobachter drehte Gazanfer beim 
Prügeln derart durch, dass er sogar vergaß, dass es sich bei besagter 
Mutter auch um seine eigene handelte. Das war natürlich Unsinn. Es 
handelte sich bei ihm um einen simplen Odipuskomplex. Wie dem 
auch sei, jedenfalls hatte jeder die Nase gestrichen voll von Gazanfer. 
Nur Cemalettin mochte ihn ein wenig. Er versuchte seinen Bruder 
mit der Behauptung in Schutz zu nehmen, dieser habe als Kleinkind 
eine üble Hirnhautentzündung erlitten und würde sich deswegen so 
benehmen. Allzu glaubhaft erschien mir das nicht. Der Typ war 
schlicht und ergreifend ein Psychopath. Das eine oder andere Mal 
hatte er sich mit Gruppen angelegt, bei denen ich auch dabei war, 
aber nie war es zwischen uns zu einer Konfrontation Mann gegen 
Mann gekommen. Natürlich wusste ich nur zu gut, dass es eines 
Tages passieren würde. Und jener Tag war ebendieser Tag. 

Als Gazanfer, flankiert von seinen beiden Tölen, auftauchte, 
brach Burhan sofort das Spiel ab und schnappte sich den Ball. 
Immerhin war er der Besitzer. 

»Was soll das, du Schwuchtel«, sagte Gazanfer, »versteckst du 
den Ball etwa vor deinem Kumpel Gazanfer?« 

Burhan war acht und der größte Rowdy unter uns. Reichlich 
cholerisch war er obendrein. »Red vernünftig«, gab er mit 
hochrotem Kopf zurück. 

Die Spucke, die Gazanferr zwischen den Zähnen 
hindurchschleuderte, legte die vier, fünf Meter Distanz zwischen den 
beiden zurück und landete in Burhans Gesicht. Burhan quittierte 


dies mit einem Stein, den er sich vom Boden schnappte und 
Gazanfer mit aller Kraft an den Kopf schmiss. Leider verfehlte er sein 
Ziel. Gazanfer gab seinen Hunden den Befehl zum Angriff, und sofort 
fielen Pluto und Rex wie tobsüchtig über Burhan her. Burhan 
versuchte zu entkommen, doch vergebens. Die Köter warfen den 
armen Kerl zu Boden und begannen, ihn überall zu beißen. Der 
Junge hatte den Ball weggeworfen, trat wild um sich und versuchte 
mit den Armen sein Gesicht zu schützen. 

»Hör doch endlich auf, bitte!«, schrie Cemalettin und klammerte 
sich an die Hose seines Bruders. Ein Fehler. Er hätte sich nicht in die 
Reichweite des rechten Arms dieses Bekloppten begeben dürfen. 

»Ich mach dich platt, du Hurensohn!«, mit diesen Worten knallte 
Gazanfer seinem Bruder eine schallende Ohrfeige ins Gesicht. 

Die Yaprak-Sträßler hatten sich längst verdünnisiert. Auch 
unsere Mannschaft machte sich langsam aber sicher bereit zur 
Flucht. Celal der Hänfling trat an mich heran. 

»Lass uns sofort verduften«, meinte er. Aber ich bewegte mich 
keinen Zentimeter. Das Ganze nagte an mir. Der Bastard machte 
meine Freunde fertig, einen nach dem anderen, und ich sah untätig 
zu. Ich hatte nicht die geringste Chance gegen ihn. Er war zweimal so 
lang und breit wie ich. Aber solche Berechnungen anzustellen war für 
mich inakzeptabel. Bedeutete Moral nicht, allen Menschen ungefähr 
gleich zu begegnen? Ich musste tun, was notwendig war. So dumm es 
auch sein mochte. 

Burhan kämpfte noch immer mit den Hunden. Ich ging zu ihm, 
hob den Ball auf und baute mich vor Gazanfer auf: »Wolltest du den 
hier?« Er richtete seinen irren Blick auf mich. Ohne ihm die 
Gelegenheit zu einer Antwort zu geben, sagte ich: »Na, dann nimm 
halt«, und donnerte ihm den Ball auf die Nase. Schreiend vor 
Schmerz hielt er sich die Hand vor das Gesicht. Seine Nase blutete. 
Ich war gerade im Begriff, noch ein wenig mehr auf dicke Hose zu 
machen, als er mich derart am Kragen packte und an sich zog, dass 
mir von dem Beben ganz anders wurde. Aus dem Augenwinkel sah 
ich, dass er seine Hand erhoben hatte. Okay, sagte ich mir, bis 
hierher. Ade, du schöne Welt. Aber er schlug mich nicht. 
Wahrscheinlich hatte er Angst, zum Mörder zu werden. Ich sag’s ja, 
ein Psychopath. Die sind, anders, als man denkt, ziemlich 
berechnend. Dass er mich nicht umbrachte, bedeutete natürlich 
nicht, dass ich gerettet war. Mit der Hand klemmte er meinen 


Mittelfinger auf meinen Zeigefinger, presste sie aufeinander und 
unterzog mich so einer seltsamen Folter. Eine Weile widerstand ich, 
ja ich versuchte sogar, ihn zu treten, aber der Drecksack empfand 
das wohl eher als Witz. Er quetschte meine Finger nur noch stärker 
zusammen. Stöhnend vor Schmerz sank ich auf die Knie. Tränen 
schossen mir in die Augen. Dann heulte ich einfach drauf los. Nicht 
vor Schmerz, sondern aus Wut, versteht sich. Schließlich ließ er mich 
los und rief seine Hunde zu sich. Er sah uns Kinder kurz an, dann 
brüllte er: »Soll ich euch allen mal so richtig die Fresse polieren?« 
Keiner gab auch nur einen Mucks von sich. Doch in den Augen aller 
standen eine Riesenwut und ein Riesenhass. Ich denke, es war mir 
gelungen, ihre Gefühle zu mobilisieren. Doch wozu nutzte das schon? 
Der Trost der Schwachen halt. Letzten Endes krümmten wir drei 
Gazanfer-Invaliden uns schniefend auf dem Boden. Vor allem der 
blutüberströmte Burhan in seinen zerfetzten Klamotten sah 
furchtbar aus. Nachdem Gazanfer uns noch eine Weile beschimpft 
hatte und dann abgezogen war, versammelten sich die verschont 
Gebliebenen um uns. Mein Mut hatte mir jede Menge Anerkennung 
eingebracht. Und dass ich Gazanfer eine blutige Nase verpasst hatte, 
ging ihnen runter wie Butter. Nur Celal der Hänfling wimmerte: »Du 
bist verrückt, Mann. Man stellt sich doch Gazanfer nicht in den Weg! 
Nicht zu fassen.« Zwei Leute hakten Burhan unter, der einerseits 
weinte und andererseits Rache schwor. Gemeinsam gingen wir in 
unser Viertel zurück. Dann machte sich jeder auf den Heimweg. 
Meine Eltern waren zu Hause. Meine Mutter machte mir die Tür 
auf. Sie merkte nichts, da der Schaden, den Gazanfer mir zugefügt 
hatte, weitaus weniger sichtbar war als bei Burhan. Ich drückte auf 
meine Fingerspitzen und marschierte direkt ins Bad. Meine Mutter 
glaubt nämlich, dass die Wohnung von einer Bakterieninvasion 
heimgesucht wird, wenn man einander beim Heimkommen begrüßt, 
ohne sich vorher Hände und Füße gewaschen zu haben. Während 
ihre älteren Schwestern alle mit vierzehn, fünfzehn heirateten, gab 
meine Mutter ihr Ja-Wort erst mit dreißig. (Damit prahlt sie immer, 
weiß der Kuckuck warum). Die Gewohnheit, sexuelle Frustrationen 
mit übertriebener Hygiene zu kompensieren, muss sie sich wohl in 
jenen Jahren des Ledigseins angeeignet haben. Ich drehte den Hahn 
auf und hielt meine immer noch pochenden Finger unter das eiskalte 
Wasser. Mit diesem Schmerz würde ich wohl noch ein paar Tage zu 
kämpfen haben, doch allzu schlimm war es nicht. Ich machte mir 


vielmehr Sorgen um Burhan. Mit Sicherheit würde seine Familie 
durchdrehen, wenn sie ihn so sah. So wie ich Burhan kannte, würde 
er es nicht über sich bringen, Gazanfer zu verpetzen, weswegen er 
sich noch mehr Arger einhandeln würde. Nicht zu vergessen die 
Tollwutspritzen, die er kassieren würde. Das Schlimmste für ihn aber 
war das Wissen, dass Gazanfer bei allem, was er getan hatte, 
ungeschoren davonkommen würde. 

Beim Essen machte mein Vater ein Gesicht wie sieben Tage 
Regenwetter. Seinen ersten doppelten Rakı kippte er in wenigen 
Schlucken hinunter. Das war nicht die Regel. Mein Vater gönnt sich 
jeden Abend ein Gläschen, aber doch langsam und gemächlich. 
Während er sich nachgoss und dabei vor sich hinfluchte, meinte 
meine Mutter: »Wir sind ruiniert, wir sind ruiniert.« 

Was immer uns auch ruinierte, meine Mutter war davon 
offensichtlich äußerst angetan. Meine Mutter kann ohne Kummer 
nicht leben. Katastrophen sind für sie ein Quell des Lebens. Ich 
glaube, dass sie sich unnütz vorkommt, wenn alles in Ordnung ist. Es 
gibt solche Leute. Aber eines muss man ihnen lassen: In wirklich 
schwierigen Situationen legen diese Leute eine erstaunliche Stärke 
an den Tag. 

»Was ist los?«, fragte ich. 

»Iss auch Salat, Junge«, lautete die Antwort meiner Mutter auf 
meine Frage. 

»Bring mich nicht auf die Palme, Mama!« 

»Nichts ist, Junge. Wir ziehen nach Erzurum.« 

Da hatten wir den Salat. »Warum? Haben sie in Erzurum ein 
neues Irrenhaus eröffnet?« 

Mit zickigen Bewegungen packte sie mir Salat auf den Tellerrand 
und sagte: »Dein Vater wird versetzt.« 

Ich wandte mich an meinen Vater. »Das geht auf Erdogan Beys 
Konto, stimmt’s?« 

Sofort fuhr meine Mutter dazwischen. »Was kann er denn dafür? 
Sie haben den armen Mann um Mitarbeiter gebeten. Da muss er 
natürlich jemanden schicken.« 

Mein Vater strich mir über den Kopf. »Mach dir keine Sorgen. 
Wir gehen nirgendwo hin.« 

Meine Mutter glotzte ihn groß an. »Und was machen wir 
stattdessen ?« 


Mein Vater verzog das Gesicht, als er den großen Schluck Rakı 
hinunterkippte. »Notfalls kündige ich.« 

»Du siehst das falsch«, meinte meine Mutter. »Beten wir, dass 
auch für mich schnell ein Posten frei wird. Es wird doch einer frei, 
oder? Wegen dem Ehestatus.« 

Wegen dem Ehestatus. Wegen dem Ehestatus war das Leben 
meines Vaters den Bach runtergegangen. »Ich kann nicht weggehen 
aus Istanbul«, sagte er mit herzerweichender Stimme. 

Mein Blick fiel auf das Etikett auf der Kulüp-Rakı-Flasche. Zwei 
elegant gekleidete Männer sitzen da und trinken. Manche 
vergleichen die beiden mit Atatürk und Ismet Inönü. Für mich ist der 
eine mein Vater, der andere Oztürk. Unverzichtbares Mitglied der 
Selaltı-Straßen-Gang, die seinerzeit Besiktas unsicher machte, und 
Blutsbruder meines Vaters. Oztürk, der nicht wie mein Vater den 
Kampf gegen das Leben, sondern gegen das Loch in seinem Herzen 
verlor, und das mit elf Jahren. Und auf diesem Bild kippten sich die 
beiden, frei von jeglichem Kummer über Zeit und Raum, einen 
hinter die Binde und schwelgten dabei in Erinnerungen an all ihre 
wunderbaren Abenteuer und ihre Jugend, in der sie sich etwa in 
Autoreifen, die sie an langen Seilen an Fährbooten befestigt hatten, 
im eisigen Wasser des Bosporus von einem Ufer zum anderen ziehen 
ließen. Niemand kann ihnen etwas anhaben. Weder dieser Arsch von 
Erdogan noch sonst jemand. 

Wenn man mich fragt, dann ist es nicht Istanbul, von dem mein 
Vater sich nicht trennen kann, sondern Besiktas. Nachdem er den 
Fehler seines Lebens begangen und geheiratet hatte, bestand er 
lange darauf, dort zu wohnen. Aber da die Mieten auf der 
anatolischen Seite der Stadt erschwinglicher waren und sie näher an 
ihrem Arbeitsplatz wohnen würden, mieteten sie hier eine Wohnung. 
Dann schafften sie es nicht mehr, von hier wegzukommen. Mein 
Vater fuhr aber immer wieder nach Besiktas. Um seine alten Freunde 
wiederzusehen, die alle zu Spielbällen des Schicksals geworden 
waren. Das war seine einzige Verbindung zum Leben. Viel war es 
nicht, und nun wollten sie ihm auch das noch nehmen. 

»Ich sehe mir das Spiel an«, sagte mein Vater, als er sich mit dem 
dritten Doppelten, den er sich eingeschenkt hatte, vom Tisch erhob. 

»Du hast nichts gegessen«, sagte meine Mutter und blickte 
verletzt auf den noch vollen Dicke-Bohnen-Teller meines Vaters. 


Mein Vater erwiderte nichts. Er sank in das Sofa vor dem 
Fernseher. Ich setzte mich neben ihn. Er sah mich an und zwinkerte 
mir zu. »Wie wird das Spiel?« An dem Abend spielte Besiktas im 
Europacup. Wir würden garantiert verlieren. Ich legte meine Hand 
auf seine Schulter. »Drei zu null für uns.« 

Ich stand auf und half meiner Mutter beim Tischabräumen. 
Danach verzog sich meine Mutter wie immer ins Bad, mit den 
Worten, sie müsse noch etwas waschen. Umgehend begab ich mich 
in die Küche und machte mich daran, die Reste in den zig leeren 
Tekel-Bierflaschen, die hinter dem Kühlschrank standen, 
hinunterzukippen. Ich dachte an meinen Vater. Sein Leben war 
verpfuscht. Und mir würde es eines Tages genauso ergehen. Sollte es 
zu der Versetzung kommen, würde mein Vater eingehen wie eine 
Primel, dachte ich. Erzurum würde sein Grab werden. Ich verfiel in 
tiefe Melancholie. Ich war wohl auch ein wenig beschwipst. Ich trat 
hinaus auf den Balkon. Es war dunkel, die Straßenlaternen brannten. 
Draußen war kaum jemand zu sehen. Ich warf einen Blick auf den 
Nachbarsbalkon. Alev Abla war nicht da, wohl aber ihre Blumen. Ich 
holte tief Luft. »Erdogaaan, du Aaarsch!«, schrie ich, so laut ich 
konnte. Ich kippte noch einen Rest Bier hinunter. »Erdogaaan, du 
Doppelaaarsch!« Ich würde nicht zulassen, dass sie meinen Vater 
unter die Erde brachten. Plötzlich überkam mich der unzähmbare 
Wunsch, hinauszugehen. Sofort begab ich mich zu meinem Vater. 
Das Spiel hatte angefangen. »Siehst du dir das Spiel nicht an?«, 
fragte er. 

»Nein«, antwortete ich, »ich gehe ein bisschen an die frische 
Luft.« 

Er sah mich kurz an. »Warst du das, der da eben so geschrien 
hat?« 

»Hat jemand geschrien? Was hat er denn geschrien?« 

Lachend wandte er sich wieder dem Fernseher zu. »Bleib nicht zu 
lange.« 

Es zählte nicht zu meinen Gepflogenheiten, nach Einbruch der 
Dunkelheit auf die Straße zu gehen, aber hin und wieder machte es 
mir Spaß. In der Regel machte ich eine Tour durch die weiter unten 
gelegenen Viertel. Manchmal traf ich zufällig jemanden von uns. 
Weiß der Himmel, warum er um diese Zeit draußen unterwegs war. 
Unsere Gespräche zu später Stunde gingen weniger geräuschvoll 
vonstatten als tagsüber. Meist setzten wir uns in eine Ecke und 


tauschten in Ruhe unsere Probleme aus. Die Nacht bringt uns alle 
unseren Angsten und Nöten näher. Zu hören, was sogar den 
Taugenichts Cemalettin und den Hänfling nervte, versetzte mich 
jedes Mal in höchstes Erstaunen. In solchen Momenten begriff ich 
immer am besten, warum der Mensch trotz allem die Nähe eines 
anderen Menschen braucht. 

Ich hatte keine große Lust, herumzulaufen. Ich setzte mich im 
Hauseingang auf die Treppe und lehnte mich mit dem Rücken an die 
Tür. Aus der Dachwohnung des pensionierten Polizeidirektors 
Hicabi Bey wurde das Fußballspiel über die gesamte Nachbarschaft 
ausgestrahlt. Hicabi Bey war um die Mitte sechzig und taub wie eine 
Nuss, weswegen er die Lautstärke an seinem Fernseher stets bis zum 
Anschlag aufdrehte. Das zweistöckige Haus gehörte ihm komplett, 
aber wegen des Krachs, den er machte, und seiner absolut 
unerträglichen Art fand er einfach keinen Mieter für die 
Erdgeschosswohnung, und »folglich« stand sie leer. Aus alter 
Berufsgewohnheit fühlte er sich zudem für die öffentliche Ordnung 
im Viertel verantwortlich. Er trennte Kinder, die sich prügelten, 
geriet mit Leuten aneinander, die ihren Müll in die Gegend warfen, 
und schlichtete bei Nachbarschaftsstreitigkeiten. Bei ihm rieselte 
halt ein wenig der Kalk. 

Auf der Straße sagten einander Fuchs und Hase gute Nacht. Die 
einzig nennenswerte Bewegung kam von den Straßenhunden, die im 
Müll wühlten. Wie ich sah, waren auch Pluto und Rex unter ihnen. 
Mir schoss der Gedanke durch den Kopf, nach oben zu spurten, das 
Rattengift zu holen und unter den Müll zu mischen, mit dem sie sich 
vollfraßen, aber das war nicht mein Ding. Wer weiß, vielleicht war 
ich auch einfach nur zu faul. In dem Moment drangen Schritte an 
mein Ohr. Schritte von jemandem, der rannte. Ich drehte den Kopf 
in die entsprechende Richtung und sah, wie eine schmale Silhouette 
in einem Haus auf unserer Straßenseite verschwand. Es sah ganz 
danach aus, als sei sie ins Güzelyayla hineingegangen, aber sicher 
war ich mir nicht. Ich stand auf, um nachzusehen. Aber sehen konnte 
ich nichts. Auch die Schritte waren verhallt. Ich hatte mich gerade in 
Richtung Güzelyayla bewegt, weil Cemalettin ja vielleicht im Garten 
war und wir ein wenig schwatzen könnten, als jemand rief: »Hey, 
Junger Mann!« Die Stimme kannte ich nur zu gut. Sofort hob ich den 
Kopf. Alev Abla sah vom Balkon zu mir herunter. »Was machst du 
denn da draußen?« 


»Ich wollte ein wenig Luft schnappen.« 

»Um diese Zeit?« 

Jedem anderen hätte ich eine freche Antwort gegeben, aber bei 
ihr begnügte ich mich mit einem Kopfnicken. »Du bist mir vielleicht 
ein seltsamer Junge«, sagte sie. »Soll ich dir Gesellschaft leisten?« 

Natürlich zog ich sie Cemalettin tausendmal vor. »Klar«, meinte 
ich, »ich warte.« 

»Okay, ich komme sofort runter.« 

Keine Minute später war sie bei mir. Die Fußmatte in ihrer Hand 
warf sie auf die Stufe vor der Haustür. »Wenn wir uns hier 
draufsetzen, wird uns nicht kalt.« 

Mit Mühe und Not quetschten wir uns auf die winzige Fußmatte. 
Unsere Hintern berührten einander. Allzu erregend konnte ich das 
irgendwie nicht finden. Ganz im Gegenteil, es war mir unangenehm. 
Enttäuschte mich etwa die Entdeckung, dass auch Alev Abla über 
einen Hintern verfügte? Auch sie schien ein wenig gereizt. Sie sagte 
nichts. Dabei fand sie sonst immer etwas zu erzählen. Dieser absurde 
Körperkontakt hatte eine seltsame Spannung zwischen uns 
entstehen lassen. »Der Altersunterschied spielt für mich überhaupt 
keine Rolle«, platzte es aus mir heraus. 

»Was?« Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie mich an. 

Doppelte Pause bei mir. »Das war ein Scherz.« 

Doppelte Pause nun bei ihr. Vielsagend war ihr Schweigen 
allerdings nicht, eher töricht. Dann prustete sie laut los. »Du bist mir 
vielleicht einer!« Sie legte ihre Hand auf meine Schulter. »Aber es 
stimmt. Immerhin liegen vierzehn Jahre zwischen uns. Wenn du 
achtzehn bist, werde ich zweiunddreißig sein. Dann passt’s!« 

Wozu passte es? Frauen sind in der Tat komische Kreaturen. 
Gerade noch wäre sie wegen meines Gags beinahe in Ohnmacht 
gefallen, und nun machte sie Außerungen, die zu weitaus 
unanständigeren Assoziationen einluden. Ein anderer Junge an 
meiner Stelle, und seine Gefühle hätten dadurch verletzt werden 
können. Gottlob war ich über diese Dinge längst hinaus. Und 
außerdem: Wäre überhaupt noch eine Spur von diesem 
ausgelassenen und quirligen Mädchen übrig, wenn ich dieses Alter 
erreicht hätte? Sie spürte mein unruhiges Zappeln und zog ihre 
Hand weg. »Hast du was?« 

»Mein Vater wird versetzt.« 

»Echt? Wohin denn?« 


»Nach Erzurum.« 

»Na so ein Pech!« Plötzlich war sie sehr ernst geworden. »Du 
wärst doch nächstes Jahr in die Schule gekommen.« 

»Gibt es in Erzurum keine Schulen?«, fragte ich in meiner 
dümmlichen Hoffnung. 

»Aber natürlich«, meinte sie. »Schulen wird es geben, aber sie 
werden nicht so gut sein wie hier, denke ich.« 

»Zur Hölle mit der Schule«, gab ich zurück, um das Thema nicht 
weiter zu vertiefen. Was glaubte sie schon, was Bildung war? Was die 
Leute in der Schule eigentlich lernen sollten, war nicht der Lehrstoff 
an sich, sondern die Notwendigkeit, im Unterricht die Klappe zu 
halten. Und ich war mir sicher, dass dies in Erzurum die 
Königsdisziplin war. »Ich mache mir Gedanken um meinen Vater.« 

Einige Minuten saßen wir schweigend da. »Habe ich dir schon die 
Schneekönigin erzählt?«, fragte Alev Abla schließlich. 

Ein Märchen? Der Plausch mit mir schien sie nicht sonderlich 
vom Hocker zu reißen. »Ehrlich gesagt bin ich nicht in der rechten 
Stimmung für Märchen. Ich würde lieber ein bisschen rumlaufen«, 
sagte ich und stand auf. Sie hielt mich an der Hand fest. Mir wurde 
seltsam warm ums Herz. Womöglich war ich zu überstürzt 
vorgegangen, als ich dem Leben gegenüber derart in Verzweiflung 
gestürzt war. Vielleicht standen auch für mich nette Überraschungen 
am Wegesrand bereit. Steckte nicht noch vor wenigen Stunden 
meine Hand in den Fängen eines Sadisten? Behutsam setzte ich mich 
auf meinen Platz. 

»Das ist ein sehr schönes Märchen«, sagte sie, »und es hat auch 
ein wenig mit uns beiden zu tun.« 

Ach nee. Es hatte also auch mit uns zu tun. Mit uns beiden. Ich 
hatte so an der Innenseite meiner Backe herumgeknabbert, dass ich 
das Blut schmecken konnte. Sollte das möglich sein? Sollte Alev Abla 
Sympathie für diese triste Welt in mir auslösen können? Würde ich 
Jahre später, wenn ich zurückblickte, sagen können, dass es trotz 
allem gut war, dass es sich gelohnt hatte, einer dieser Menschen zu 
werden, die ich auf der Straße vorbeigehen sah? Und würden dann 
unsere Seelen Hand in Hand in alle Ewigkeit ziehen? »Dann erzähl 
mal.« 

Es handelte sich um ein recht langes Märchen, das ich Jahre 
zuvor gelesen hatte. Die Schneekönigin war eine Hexe aus Lappland, 
die nichts als Bosheit und Zwietracht im Sinn hatte. Das besagte fiese 


Weib ließ sich einen Spiegel bauen, in dem alles Schöne hässlich 
aussah und alles Gute eklig und bösartig wurde. Wer die Welt durch 
diesen Spiegel sah, wurde sogleich hartherzig und böse. Die 
Teufelchen der Schneekönigin flogen mit dem Teil überall auf der 
Welt herum, um es den Leuten vor die Nase zu halten. Daran hatte 
die Königin eine perverse Freude. Doch auf einer ihrer Reisen, die 
sie, wie ich logisch folgerte, fliegend durchführten, ließen die 
schwachsinnigen Teufelchen den Spiegel fallen, und er ging kaputt. 
Gleichwohl hatte dieser Unfall keine positiven Folgen für die 
Menschheit. Die Splitter des völlig zerschmetterten Spiegels wurden 
mit den Nordwinden in alle vier Himmelsrichtungen versprengt und 
flogen dem einen oder anderen ins Auge, und auf einmal wimmelte 
es nur noch von solchen Scheißtypen. Kay und Gerda waren die 
netten Kinder zweier Familien, die jeweils in der Dachkammer 
zweier benachbarter Häuser wohnten. Die Kinder waren Feuer und 
Flamme füreinander. Vor ihren Fenstern stand jeweils ein 
Blumenkasten. In jedem dieser Kästen befand sich — Symbol ihrer 
Liebe — ein Rosenstrauch. Im Sommer hingen die beiden ständig 
zusammen, hopsten auf Wiesen herum, statteten einander über die 
Balkons häufig Besuche ab und -— aber dafür lege ich meine Hand 
nicht ins Feuer — trieben sicherlich das eine oder andere 
miteinander. Im Winter allerdings ließen ihre Eltern sie nicht aus 
dem Haus, sodass sie sich nicht treffen und rummachen konnten. 
Das Eis vor den Fenstern hinderte sie sogar daran, einander zu 
sehen. Doch sie gaben nicht auf, sondern erwärmten Münzen auf 
dem Ofen und hielten sie an die Scheibe. Durch diese Gucklöcher 
sahen sie sich an. So zwangsgesteuert waren die beiden also. Ach ja, 
und da war noch dieses blöde Lied, das Gerda andauernd sang: »Die 
Rosen, sie verblühn und verwehen, wir werden das Christkindlein 
sehen!« Wie Sie sicher bereits vermutet haben, kriegte Kay eines 
Tages einen dieser Splitter ins Auge, und aus der liebevollen 
Trantüte wurde ein kalter, klugscheißerischer Sexbesessener. Kurz 
danach machte er sich auf die Socken und fuhr nach Lappland, zum 
Palast der Schneekönigin. Gerda jagte ihm hinterher, wahrscheinlich 
weil sie befürchtete, keinen anderen Trottel zu finden, der sie 
heiraten würde. Welch Kalamitäten sie unterwegs überstand und 
welchen Leuten sie begegnete! Dieben, Unheilbringern, sprechenden 
Krähen, lesbischen Zauberinnen. Eine der Episoden rührte mich 
ehrlich gesagt doch ein ganz klein wenig. Ich werde nicht 


umhinkönnen, sie zu erzählen. Während Gerda herumstromerte, 
kam sie eines Tages an ein Haus mit einem herrlichen Garten mit 
Obstbäumen und allen möglichen Blumen und klingelte an der Tür. 
Das Haus gehörte einer gutherzigen Alten, die zaubern konnte. Als 
sie Gerdas Geschichte gehörte hatte, nahm sie sie mit in ihr Haus. 
Sie wies ihr ein Bombenzimmer zu, gab ihr die leckersten Speisen zu 
essen, kämmte ihr das Haar mit einem goldenen Kamm und 
dergleichen. Es stellte sich heraus, dass sie sich schon lange eine 
Tochter gewünscht hatte. Deshalb klammerte sie sich an Gerda. Und 
während die ohnehin verfressene Gerda wie die Made im Speck vor 
sich hin lebte, vergaß sie, bedingt durch die Zaubereien der Alten, 
woher sie kam und wohin sie ging. Trotzdem fürchtete die Alte 
immer noch, Gerda könnte sie wegen diesem blöden Kay verlassen. 
Damit Gerda beim Gartenspaziergang durch den Anblick der Rosen, 
dem Symbol für Kay und ihre Liebe, nicht an ihn erinnert würde, 
ging die Alte eines Nachts hinaus und zermalmte alle Rosen in ihrem 
wunderschönen Garten. Doch eines Tages erblickte Gerda auf dem 
Hut der alten Zauberin ein Rosenmuster und erlangte so ihr 
Gedächtnis wieder. Undankbar, wie sie war, rannte sie flennend und 
plärrend davon, ohne sich bei der armen Frau zu bedanken. Kay ließ 
es sich derweil in Lappland gut gehen. Die Schneekönigin, was 
immer sie auch an ihm fand, verwöhnte und verhätschelte ihn. Den 
größten Teil seiner Zeit, die ihm nach dem Wichsen noch verblieb, 
widmete er der Fertigung von Eisskulpturen. Eines Tages, als die 
Schneekönigin gerade nicht zu Hause war, tauchte Gerda plötzlich 
auf. Kay war natürlich ziemlich angefressen. Aber ihr war das 
schnuppe. Sie fiel ihm um den Hals und hing an ihm wie eine Klette 
... Schleimerei en masse. Kay begriff, dass das Mädel schwer von 
Kapee war. Er verpasste ihr eine ordentliche Tracht Prügel, dass ihr 
Hören und Sehen verging. Aber sie war mit allen Wassern 
gewaschen. Sofort zwitscherte sie los: »Die Rosen, sie verblühn und 
verwehen, wir werden das Christkindlein sehen!« Als Kay das Lied 
hörte, löste sich eine Träne, und damit wurde auch der Splitter aus 
seinem Auge gespült. In dem Augenblick sah er die Welt so wie 
früher. Er erinnerte sich daran, wie sehr er Gerda liebte et cetera pp. 
Trotz der zig Abenteuer, die sie erlebt hatten, kehrten sie 
gemeinsam, kein Gramm reifer geworden und so beknackt, wie sie 
vorher gewesen waren, zurück nach Hause und an Omas Rockzipfel. 


Nachdem Alev Abla das Märchen beendet hatte, dachte ich 
wohlmeinend darüber nach, was das Ganze mit uns zu tun hatte. Ich 
muss zugeben, dass ich zu keinem allzu logischen Ergebnis kam. 
Nehmen wir einmal an, die Nachbarskinder Gerda und Kay standen 
für Alev und mich. Auch konnte man getrost behaupten, dass ich die 
Welt durch diesen verdammten Spiegel betrachtete. Aber wer war 
bitteschön die Schneekönigin? Wahrscheinlich Erdogan Bey. Wenn 
ich also nach Erzurum oder in die tiefste Hölle fuhr, würde Alev Abla 
dann kommen und mich finden? War es das? Ich war mir nicht 
sicher, ob sie sich ihrer Worte bewusst war. »Das ist ein schönes 
Märchen«, meinte ich. 

»Als ich klein war, war das auch mein Lieblingsmärchen«, gab sie 
zurück und strich sich eine blonde Locke aus dem Gesicht. Wieder 
fasste sie mich an der Hand und zog mich hoch. »Komm, lass uns 
reingehen.« 

Gerade, als ich mich erhob, um meinen Haustürschlüssel aus der 
Tasche zu ziehen, hörte ich ein Mordsscheppern, gefolgt von dem 
Geräusch eines Gegenstands, der auf dem Boden in Stücke ging. 
Sofort sprang ich mitten auf die Straße, um Nachforschungen über 
den Grund für diesen Krach anzustellen. Ein riesiges altes Radio lag 
in Trümmern auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig. Ich sah nach 
oben und konnte erkennen, dass in Hicabi Beys Dachwohnung eine 
Fensterscheibe zerbrochen war. In dem Moment zerschmetterte ein 
Gemälde das andere Fenster in tausend Stücke und kam 
heruntergeflogen. Wenige Sekunden später regnete es Vasen, 
Bilderrahmen und diversen anderen Plunder. Sogleich wollte ich 
mich zum Tatort begeben. »Wohin willst du? Halt!«, brüllte Alev 
Abla hinter mir her. Mit einem Satz war ich im Haus und in Hicabi 
Beys Wohnung. Die Tür stand einen Spalt breit offen. Spitzes, 
hysterisches Kreischen mischte sich mit dem lautstarken Gebrüll des 
Fußballkommentators aus dem Fernseher. Ich nahm all meinen Mut 
zusammen und ging hinein. Am Eingang waren der Kleiderständer 
und der Schuhschrank umgestürzt. Den Stühlen um dem Esstisch 
war das gleiche Schicksal widerfahren. Der Fußboden war übersät 
mit Glasscherben. Während ich zu verstehen versuchte, was hier 
passiert war, sprang aus der linken Ecke des Zimmers, die außerhalb 
meines Blickfelds lag, plötzlich ein Gnom mit einem entsetzlichen 
Schrei. Dieses merkwürdige Wesen, das um den Esstisch 
herumzulaufen begann und dabei ein beknacktes Lied sang, in dem 


Worte wie »toh, toh« vorkamen, war niemand anderes als der 
verrückte Ertan. Nachdem ich meinen ersten Schreck überwunden 
hatte, fragte ich ihn: »Ertan, was ist bloß los mit dir?« 

Ertan hatte anscheinend nicht die Absicht, mir zu antworten. Er 
war vielmehr damit beschäftigt, das Geschirr auf dem Tisch durch 
die Gegend zu schleudern. Ich schützte mein Gesicht und machte 
noch ein paar Schritte. Der Fernseher dröhnte von der Seite, von der 
Ertan gerade aufgetaucht war. Ich drehte mich nach links und sah 
das Gerät und genau davor ein Zweiersofa, die Rückseite mir 
zugewandt. Hicabi Beys ausrasierter Nacken lehnte am rechten 
Kopfteil. Ich rief ihn, aber er gab keinen Piep von sich. Klar, er war ja 
taub. Ich ging zu ihm. Seine starren Augen sahen in Richtung 
Fernseher. Sein Mund stand offen. Auf dem länglichen Beistelltisch, 
der parallel zum Sofa platziert war, stand ein Obstteller. Ich berührte 
Hicabi Bey leicht an der Schulter. Er bewegte sich immer noch nicht. 
Plötzlich bemerkte ich den rötlichen Schlitz an seinem Hals. In dem 
Moment wurde mir bewusst, dass Rot nicht die eigentliche Farbe 
seines Hemds und des kleinen Kissens war, das er unter dem Arm 
geklemmt hielt. Schlagartig begriff ich, was vorgefallen war. Hicabi 
Bey war nunmehr eine Leiche. Jemand hatte ihm die Gurgel 
durchgeschnitten. Mit dem Brotmesser, das neben einem Tischbein 
auf dem Boden lag. Jemand? Panisch drehte ich mich um. Der 
verrückte Ertan hatte seine blutigen Hände ausgestreckt und kam 
auf mich zugerannt. Ich konnte mich weder rühren noch einen Ton 
von mir geben. Das Blut gefror mir in den Adern. Der verrückte 
Ertan schlang seine Arme um meinen Leib, hob mich hoch und 
begann sich im Kreis zu drehen. Wahrscheinlich, so dachte ich, 
würde er mich umbringen, indem er meinen Schädel irgendwo 
dagegenknallte. Aber obwohl wir in dieser Haltung ein paar Runden 
drehten, tat er nichts, was mir hätte Schaden zufügen können. Er 
schrie bloß immerzu »toh, toh«. Wenn ich ganz ehrlich bin, hielt er 
mich äußerst vorsichtig, ja sogar liebevoll in seinen Armen. Meine 
Angst ließ nach, weswegen die Fernsehgeräusche wohl meine 
subliminale Wahrnehmung verließen. Mit einem Seitenblick auf das 
Spiel begriff ich die Situation. Der verrückte Ertan freute sich mit 
mir einfach über das Tor, das Besiktas gerade geschossen hatte. Ich 
atmete auf. Zum zweiten Mal sprang ich an diesem Tag dem Tod von 
der Schippe. Plötzlich begann mich eine seltsame Frage zu 


beschäftigen: Ob Hicabi Bey wohl noch das Tor mitbekommen hatte, 
bevor er starb? 


drei 


es geht doch nichts über recht und ordnung 


Bei Ankunft auf der Wache zerrten die Polizisten den verrückten 
Ertan am Kragen aus einem Minibus. Meinen Vater und mich ließen 
sie etwas sanfter aus einem alten Renault aussteigen. Während der 
verrückte Ertan in die Haftzelle geführt wurde, machte uns ein 
Polizeibeamter ein Zeichen, ihm zu folgen. Gemeinsam gingen wir 
bis zur Tür eines der hinteren Räume im Erdgeschoss. Seit einer 
Stunde hatten mein Vater und ich kein Wort von uns gegeben, aber 
dennoch hielt es der Beamte für notwendig, seinen Zeigefinger an 
den Mund zu legen und uns damit den Befehl zum Schweigen zu 
erteilen. Offensichtlich hatte er Ehrfurcht vor der Person in dem 
Zimmer. Er klopfte leicht an und streckte den Kopf durch die Tür: 
»Ist der Kommissar nicht da, Adem Abi?« 

»Er ist runter in die Teestube zum Fußballgucken«, hieß es von 
drinnen. »Ich denke, danach verschwindet er nach Hause.« 

»Hier ist ein Junge. Er wurde Zeuge eines Mordes und muss 
seine Aussage machen.« 

»Ist der Staatsanwalt nicht zum Tatort gekommen?« 

»Nein«, antwortete unser Beamter. »Die Kollegen warten immer 
noch. Wir nehmen an, dass er nach dem Spiel kommt. Ich denke, es 
wäre gut, wenn du den Kommissar informierst. Damit wir keine 
Schwierigkeiten bekommen, wenn der Staatsanwalt mitten in der 
Nacht plötzlich auftaucht und in Kenntnis gesetzt werden will.« 

In welchem Land leben wir denn, dachte ich. Da ist jemand 
ermordet worden, und die Polizisten und die Staatsanwälte sitzen 
gemütlich vor der Glotze und machen bis zum Spielende keinen 
Finger krumm. Seltsamerweise führt das nicht zu Problemen, denn 
die Mörder tun ja dasselbe. 


»Ist mir doch egal, Mann! Ich bin ja nicht sein Kindermädchen«, 
blaffte der andere gekünstelt zurück. 

Der Beamte wandte sich an uns. »Gehen Sie hinein. Warten Sie 
hier.« Als wären wir nicht Zeugen des Gesprächs zwischen ihm und 
seinem Kollegen gewesen, fügte er hinzu: »Der Herr Kommissar 
untersucht gerade den Tatort. Er wird gleich hier sein.« Ich konnte 
es ihm natürlich nicht übelnehmen. Es gehörte zu seinen Aufgaben, 
dem Bürger das Gefühl zu geben, alles nähme seinen rechten Gang. 
Dass er im Bereich Uberzeugungsfähigkeit nicht über ausgefeiltere 
Methoden verfügte, musste man der allgemeinen Praxis zuschreiben. 

In dem Raum, den wir betraten, standen zwei für Amtsstuben 
typische Schreibtische im rechten Winkel zueinander. Der eine war 
srößer und leergefegt und gehörte zweifelsfrei dem Herrn 
Kommissar. An dem anderen saß ein grauhaariger Polizist um die 
vierzig, der eine viel zu große Brille im allzu faltigen Gesicht trug. 
Das war Adem Abi. Er hob nicht einmal den Kopf von der Zeitung, 
die er zu einem Viertel gefaltet in einer Hand hielt, und sagte: »Setzt 
euch.« Wir taten wie befohlen. 

»Können Sie nicht die Aussage aufnehmen?«, fragte mein Vater. 

Der Hüter des Gesetzes warf ihm einen finsteren Blick zu. »Das 
macht der Kommissar.« 

Mein Vater zog eine Grimasse, griff aus dem Stapel von 
Zeitungen auf dem Tisch eine heraus und schlug die Seite mit den 
Kreuzworträtseln auf. Und ich begann von meinem Platz aus, den 
Bericht über einen Selbstmord zu lesen, der an der Pinnwand hinter 
dem Tisch des Kommissars hing. Ich muss sagen, dass das 
Verhältnis des Verfassers zum Schreiben noch gestörter war als das 
von unserem Hakan, aber der Fall war ziemlich interessant. Bei dem 
Opfer handelte es sich um eine dreiunddreißig Jahre alte 
Krankenschwester. Sie hatte ein Verhältnis mit einem verheirateten 
Herzchirurgen, der im selben Krankenhaus arbeitete wie sie, und er 
machte Schluss mit ihr. Eines Tages drang die Krankenschwester mit 
einer Pistole in der Hand in sein Dienstzimmer ein. »Sieh dir mein 
Herz an«, sagte sie und schoss sich eine Kugel in dasselbe. Der 
Chirurg brachte sie sofort in den OP. Er konnte das Leben der 
Krankenschwester nicht retten, aber ihr Herz hatte er sich wohl 
ansehen müssen. Ich meine, dieser Selbstmord zielte nicht darauf ab, 
aus dem Leben zu scheiden, sondern in einer bestimmten Form 
weiterzuleben. Mit anderen Worten: Auch wenn ihr Körper starb, so 


würde ihr geistiges Sein das des Doktors bis zu seinem letzten 
Atemzug begleiten. 

Mein Vaters riss mich mit einer Frage aus meinen Gedanken. 
»Gebundenes Spiel in der Musik, sechs Buchstaben, der dritte ist ein 
G.« 

»Legato«, antwortete ich. 

Der lange Arm des Gesetzes warf durch seine riesige Brille einen 
kurzen Blick zu mir herüber. Die Fragen meines Vaters waren noch 
nicht zu Ende. »Gesättigter Kohlenwasserstoff, der letzte Buchstabe 
istein N.« 

»Ethan.« 

Der Rächer der Gerechten und gnadenlose Feind aller Bösen 
räusperte sich geräuschvoll und fragte mich brüsk: »Wie alt bist 
du?«, als wollte er herausfinden, ob ich den Mord begangen hätte. 

In meiner nervtötendsten Art sah ich ihm etwa zehn Sekunden 
schweigend in die Augen, dann wandte ich mich an meinen Vater: 
»Papa, wie alt bin ich?« 

Mein Vater grinste verschmitzt. »Fünf.« 

Ich zeigte dem glühenden Verfechter der Gerechtigkeit drei 
Finger meiner linken Hand. »Im Namen des Gesetzes, fünf.« 

Die eiserne Faust im Samthandschuh drehte sich zu meinem 
Vater und brummelte: »Was ist das denn für ein komisches Kind?« 

»Genau so ein komisches Kind ist er«, erwiderte mein Vater und 
drehte seinen Kugelschreiber zwischen den Fingern. 

Die folgende halbe Stunde verging damit, dass der Mann des 
Gesetzes das Telefon auf seinem Tisch nach dem zwanzigsten 
Klingeln mit einem drohenden »Hallo« abhob und eine schleimige 
Unterhaltung begann, nachdem er gehört hatte, dass der Anrufer ein 
Kumpel war; gleichzeitig waren von draußen unerfindliche 
Geräusche zu vernehmen. Dann ging die Tür auf und der einsame 
Krieger sprang mit einem Satz auf die Füße. Nebenbei versuchte er 
panisch, seine Zigarette im Aschenbecher auszudrücken. »Herr 
Kommissar!« Der junge und großspurige Polizist, der den Helden 
des Volkes derart in Aufregung versetzt hatte, grüßte uns mit einem 
Kopfnicken und ging zu seinem Tisch. Währenddessen zupfte der 
Hüter unseres Eigentums und Lebens an seinem Jackettsaum und 
erstattete Bericht. »Herr Kommissar, im Zusammenhang mit dem 
Mord, Herr Kommissar ... Das sind Zeugen, Herr Kommissar. Der 
Junge hat den Mord gesehen, Herr Kommissar.« 


»Ist schon gut, man hat mich telefonisch informiert«, sagte der 
gerade Eingetroffene. Er streckte meinem Vater die Hand entgegen 
und stellte sich vor. »Kommissar Onur Calıskan. Ich habe ein paar 
Fragen an Sie.« 

»Wenn Sie gestatten, hätte ich zuerst eine Frage an Sie«, meinte 
mein Vater. 

Der junge Beamte sah ihn erstaunt an. »Ja, bitte?« 

»Wie ging das Spiel aus?« 

»Besiktas unterlag mit 4:1«, antwortete der Kommissar mit 
verkniffener Miene. 

Nachdem sich die Sicherheitskräfte voller Respekt die Flüche 
meines Vaters auf die Spieler, den Vorstand, die Farben und die 
Geschicke seines geliebten Vereins angehört hatten, begannen sie 
mit ihrem Procedere. Nach der Feststellung der Personalien, der 
Adresse und sonstiger Details erzählte ich alles, was ich wusste. 
Allerdings erklärte ich ihnen, dass ich allein vor dem Haus gesessen 
hätte, als die Gegenstände aus Hicabi Beys Wohnung herabzuregnen 
begannen. Ich wollte Alev Abla nicht unnötig in diese Dinge 
verstricken. 

»Und was hattest du um diese Zeit draußen zu suchen?«, fragte 
Onur Galıskan. 

»Ist das etwa verboten?«, schoss ich zurück. Ich mag Leute nicht, 
die ihre Nase in meine Angelegenheiten stecken. 

Der Knabe wurde allerdings nicht grob, wie ich erwartet hatte — 
ganz im Gegenteil, er stieß ein Gelächter aus. »Hat es was mit einem 
Mädchen oder so zu tun? Damit wir hier klar sehen.« 

Bestimmt wurde ich puterrot. Sofort schaltete sich mein Vater 
ein. »Manchmal treffen sie sich abends mit den Freunden vor der 
Tür.« 

Onur Calıskan sah mich fast liebevoll an. »Und mit wem warst du 
heute Abend zusammen?« 

»Wie gesagt, heute war ich allein.« 

Die abschreckende Gewalt übrigens schrieb angeblich mit, was 
wir sagten. Gott weiß, wie viel er mitbekam und wie viel er 
hinzudichtete. 

»In Ordnung«, sagte der Kommissar. »Kommen wir zu dem 
Opfer. Was wissen Sie über ihn?« 

»Er war Polizeidirektor im Ruhestand.« 


Onur Calıskan schlug derart wütend mit der Faust auf den Tisch, 
dass der bebrillte Zorro sogleich wieder auf die Füße sprang. »Wie 
kannst du es wagen, mir nicht zu sagen, dass der Ermordete ein 
Mitglied der Polizei war?« 

»Ich schwöre, dass ich gefragt habe, aber sie haben nichts gesagt, 
Herr Kommissar.« 

Na, wie er uns gleich verriet, dieser Inbegriff der Macht und des 
Mutes. So eine Schande, dachte ich bei mir. Doch so glimpflich 
würde er wohl bei seinem Vorgesetzten nicht davonkommen. »Was 
heißt, sie haben nichts gesagt? Begreifst du, was du das redest, 
Adem? Das wirst du dem Hauptkommissar erklären müssen.« 

»So war das nicht, Herr Kommissar«, stammelte unser Freund 
und Helfer und machte einen Schritt auf ihn zu. Keine Spur mehr 
von der Protzerei, als er zu seinem Kollegen gemeint hatte, er sei 
schließlich nicht sein Kindermädchen. Er schien, als würde er beim 
geringsten Antippen in Tränen ausbrechen. Wenn wir nicht 
dagewesen wären, hätte er sich mit Sicherheit seinem Kommissar 
vor die Füße geschmissen. Wie konnte ein Mensch, wenn er einmal 
in eine solche Situation geraten war, jemals wieder in den Spiegel 
sehen? Wahrscheinlich genauso, wie Hunderte Millionen andere 
Menschen es auch taten. 

»Wenn wir hier fertig sind, würden wir gern gehen. Seine Mutter 
wird sich sicher Sorgen machen«, sagte mein Vater. Offensichtlich 
hatte auch er genug davon, diesen »innerfamiliären« Zwist mit 
anhören zu müssen. 

Onur Calıskan fuhr sich tief seufzend durchs Haar. Wir sollten 
merken, dass er sich bemühte, seine Nerven wieder unter Kontrolle 
zu bringen. Diese Tricks lernen sie alle aus amerikanischen Filmen. 
»Entschuldigen Sie, wir sind noch nicht ganz fertig. In fünf Minuten 
können Sie gehen. Die Kollegen werden Sie nach Hause bringen. 
Erzählen Sie mir bitte alles, was Sie über Hicabi Bey wissen.« 

»Wir sind aber schon seit einer Stunde hier, und ich habe mein 
Päckchen zu Hause vergessen«, meinte mein Vater und klopfte auf 
seine Taschen. 

Der tapfere Sheriff sprang auf, bot meinem Vater eine seiner 
Samsun-Zigaretten an und gab ihm Feuer. »Sie rauchen doch nicht, 
stimmt’s, Herr Kommissar?« 

»Ich bin Nichtraucher«, antwortete Onur Calıskan. 


»Besonders gut gekannt haben wir Hicabi Bey eigentlich nicht«, 
begann mein Vater und blies dabei den Rauch in die Luft. »Wir 
haben bestenfalls hin und wieder ein paar Sätze mit ihm gewechselt. 
Wenn wir uns auf der Straße begegnet sind, haben wir uns gegrüßt. 
Das war’s. Er lebte allein. Er hatte eine weitaus jüngere Ehefrau, aber 
sie ist vor zwei, drei Jahren gestorben. Ich glaube, bei einem 
Verkehrsunfall. Und sein älterer Sohn ist Offizier. Außer an den 
Wochenenden und in den Ferien sieht man ihn kaum. Der zweite 
Sohn hat irgendwo außerhalb von Istanbul einen Studienplatz 
erhalten, aber wenn Sie mich fragen, wo, dann kann ich Ihnen das 
nicht sagen.« 

»Die Namen der Söhne?« 

»Der große heißt Semi, der jüngere Rebi«, sagte ich. Das sind 
Namen von der Sorte, die man sein Lebtag nicht vergisst. »Rebi 
studiert an der Uluda$-Universität. In Bursa.« Rebi war der Mensch 
mit den schrägsten Ideen, den ich je in meinem Leben gesehen hatte. 
Er machte beispielsweise aus einem Regenschirm einen Fallschirm 
und sprang damit aus dem dritten Stock. Wir unterhielten uns ein-, 
zweimal mit ihm. Von ihm lernte ich auch, dass es einen 
Geheimgang gab, der die Kohlenkeller vieler Wohnhäuser 
miteinander verband. Seiner Aussage nach machte ein vor Jahren 
aus welchem Grund auch immer angelegter unterirdischer Tunnel es 
sogar möglich, an manchen Stellen von einer Straßenseite auf die 
andere zu gelangen. Wer weiß, wie sehr er sich angestrengt hatte, um 
eine riesige Karte dieses Gebiets anzulegen. Top secret hatte er mit 
Filzstift darauf geschrieben. Tag und Nacht arbeitete er an 
Fluchtplänen und Projekten, falls griechische Soldaten einfallen 
sollten. So eine krankhafte Angst hatte er vor den Griechen. 

»Kennen Sie denn jemanden, bei dem wir detailliertere 
Auskünfte über Hicabi Bey einholen könnten?« 

Mein Vater nannte ihm die Namen einiger Nachbarn und den des 
Krämerladenbesitzers. Mit Yakup hatte der Verblichene nämlich in 
der Tat häufig geplaudert. Besser gesagt, Hicabi Bey quasselte über 
die Lage der Nation, und Yakup nickte dazu. 

Nachdenklich wandte sich Onur Calıskan an mich. »Konntest du 
feststellen, ob die Tür aufgebrochen wurde oder nicht?« 

»Ich habe nicht besonders darauf geachtet, aber ich kann mich an 
nichts erinnern, was auf einen Einbruch schließen lassen könnte.« 


»Wenn das stimmt, dann hat er den Mörder ... Wie war sein 
Name?« 

»Verrückter Ertan«, antwortete ich. 

»Das würde bedeuten, dass er den verrückten Ertan selbst 
hereingelassen hat. Weißt du, ob es etwas gibt, weswegen der 
verrückte Ertan wütend auf Hicabi Bey gewesen sein könnte?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Ich erinnere mich, dass er Ertan ein 
paar Mal zur Schnecke gemacht hat, aber das hat Hicabi Bey mit 
jedem gemacht.« 

»Was heißt zur Schnecke machen? Hat er zum Beispiel 
geschlagen?« 

»Aber nein. Er schrie bloß rum, mach dies nicht, tu das nicht. 
Wenn man mich fragt, hat er nicht einmal gemerkt, dass er schreit. 
Hicabi Bey war ziemlich schwerhörig.« 

»Gibt es denn noch etwas, das die beiden für dich verbindet?« 

Ich dachte einen Augenblick nach. »Ja. Sie waren beide 
verrückt.« 

Als der König der Detektive meine Meinung über den ehemaligen 
Ordnungshüter vernahm, hielt er beim Schreiben inne und blickte 
seinem Vorgesetzten in die Augen, ob er mich wohl festnehmen 
sollte, doch als er sah, dass der Kommissar lachte, grinste er wie ein 
Honigkuchenpferd. Um mein Glück noch ein wenig auszureizen, 
fügte ich hinzu: »Beide waren harmlose Verrückte.« 

Onur Calıskan kratzte sich am Kopf. »Ich kenne den Toten nicht, 
aber dass man den anderen nicht als harmlos bezeichnen kann, liegt 
auf der Hand.« 

»Ich glaube nicht, dass der verrückte Ertan zu so etwas fähig ist«, 
sagte ich. 

»In der Tat, Ertan würde keiner Fliege etwas zu Leide tun«, 
bestätigte mein Vater. 

»Das zu beurteilen dürfte schwierig für euch sein«, meinte der 
geniale Schnüffler und fuchtelte mit seinem Stift vor der Nase 
meines Vaters herum. »Was wir hier schon für Leute erlebt haben 
und was sie alles angestellt haben.« 

»Erzählt mir ein bisschen von diesem verrückten Ertan«, bat 
Onur Calıskan. »Seit wann lebt er in eurer Nachbarschaft? Hat er 
irgendwelche Angehörigen?« 

»Es ist jetzt mehr als zwei Jahre her, dass wir in dieses Viertel 
gezogen sind, und der verrückte Ertan spazierte schon immer dort 


herum«, sagte mein Vater. »Er ist ein armer Kerl. Soweit ich weiß, 
hat er niemanden. Er führt Selbstgespräche und rennt die ganze Zeit 
herum und guckt dabei durch die Gegend. Im Sommer lebt er auf der 
Straße, im Winter unter Verschlägen. Die Leute aus dem Viertel 
geben ihm alte Klamotten und ein bisschen was zu essen. Bisher 
habe ich noch nie gesehen, dass er ausgeflippt wäre. Er ist sowieso 
ein Riesenangsthase. Man braucht nur Piep zu sagen, und schon 
sucht er nach einem Schlupfloch.« 

»Das stimmt«, sagte ich. »Er hat sogar Angst vor uns Kindern. 
Meine Freunde, diese Halunken, schikanieren ihn ganz schön. Wenn 
er jemanden umbringen wollte, dann kämen Celal der Hänfling und 
Cemalettin noch lange vor Hicabi Bey.« 

»Ist dir irgendetwas aufgefallen, bevor das Fenster zu Bruch 
ging? Jemand, der bei Hicabi Bey hineinging oder herauskam, oder 
eine verdächtige Person, die dort herumlief?« 

»Natürlich!«, rief ich. »Dass ich nicht schon früher daran gedacht 
habe!« 

»Was? Was?«, fragte der Kommissar und beugte sich zu mir 
herüber. 

»Ich denke, es war so fünfzehn, zwanzig Minuten, bevor es 
passierte. Ich sah, wie jemand aus der Richtung davonlief.« 

»Wie sah er aus?« 

»Ich weiß nicht. Eigentlich habe ich vorher Schritte gehört. Dann 
ging erins ...« 

Der junge Polizist war vollkommen aufgeregt. »Sag schon, Junge. 
Wohin ging er?« 

Wie ein Blitz schoss mir durch den Kopf, welche Konsequenzen 
meine Aussage haben würde. Würde ich das Güzelyayla nennen, 
wäre Gazanfer mit ziemlicher Sicherheit angeschissen. Zweifellos 
würde ich unbändige Freude empfinden, wenn die Polizei ihm eine 
ordentliche Abreibung verpasste, aber ich wollte auch keinen 
Unschuldigen ans Messer liefern. Andererseits gab es in diesem 
Moment keine andere Möglichkeit, um den Verdacht wenigstens ein 
bisschen von dem verrückten Ertan abzulenken. Also fasste ich 
meinen Entschluss: »Ich glaube, ins Güzelyayla. Aber ganz sicher bin 
ich mir nicht.« 

»Sag die Wahrheit. Kennst du diese Person?« Der Kommissar 
erhob sich und beugte sich über mich. Er dachte wohl, er könnte 
moralischen Druck auf mich ausüben. Aber er konnte Druck 


ausüben, so viel er wollte, mir war das vollkommen schnuppe. Was 
mir zusetzte, war der innere Kampf in mir. 

Mein Vater hielt den hitzigen Polizisten an der Schulter. »Bleiben 
Sie ruhig, Herr Kommissar. Der Junge erzählt doch alles, was er 
weiß.« 

Er musste wohl eingesehen haben, dass er Unsinn verzapft hatte, 
denn Onur Calıskan nahm mit einer Entschuldigung wieder Platz. 
Die Höflichkeit, nach der man bei den meisten seiner Kollegen 
vergeblich suchte, rechnete ich ihm in der Tat hoch an. 

»Wie ich bereits gesagt habe, konnte ich die Person nicht genau 
sehen«, erklärte ich. »Das Einzige, was ich sagen kann, ist, dass sie 
dünn war. Und ziemlich groß.« 

»Wohnt Ihrer Kenntnis nach dort jemand, auf den diese 
Beschreibung passt?« 

Damit waren wir am Knackpunkt angekommen. Ich konnte mich 
einfach nicht entscheiden. Ob ich Gazanfers Namen nennen sollte? 
Um ehrlich zu sein, passte die Beschreibung auch perfekt auf Erkin 
und Koray oder Zafer Abi. Ich dachte sogar darüber nach, in Tränen 
auszubrechen. Doch zum Glück kam mein Vater mir ein weiteres Mal 
zu Hilfe: »Das werden Sie wohl selbst herausfinden müssen. Sehen 
Sie nicht, in welchem Zustand der Junge ist? Lassen Sie uns endlich 
gehen!« 

Nach einem kurzen Augenblick des Zögerns ließ sich Onur 
Calıskan in seinen Bürosessel sinken. Mit Sicherheit verfluchte er 
insgeheim sein Schicksal dafür, am heutigen Abend Dienst zu haben. 
»Sie haben recht. In Ordnung. Vielleicht haben die Kollegen etwas 
aus dem Verrückten herausbekommen. Adem! Geh und frag, wie es 
aussieht.« 

»Zu Befehl, Herr Kommissar!«, rief das Schwert der 
Gerechtigkeit. Er hatte nur auf die geeignete Gelegenheit gewartet, 
seine Nachlässigkeit bei seinem Vorgesetzten wieder gutzumachen, 
also rannte er los, um seinen Auftrag zu erfüllen. 

»Selbst wenn der Mord vor Ertans Augen verübt worden sein 
sollte, so glaube ich nicht, dass er Ihnen etwas dazu sagen kann«, 
erklärte ich. »Als er hierher gebracht wurde, fiel er vor Angst 
zweimal in Ohnmacht. Wenn Sie etwas aus ihm herauskriegen 
wollen, müssen Sie sanfter mit ihm umgehen.« 

Mit einem Fingerzeig auf mich fragte Onur Calıskan meinen 
Vater: »Mit was füttern Sie ihn denn?« 


»Ich bin hundemüde«, sagte ich. Ich war wirklich müde. 

»Okay, Kleiner«, meinte der Polizist. »Du kannst gehen. Es kann 
allerdings sein, dass der Staatsanwalt mit dir reden will, damit du 
Bescheid weißt. Ich werde jetzt einen Wagen für Sie rufen.« 

»Vielen Dank. Aber wir brauchen keinen Wagen«, sagte mein 
Vater und stand auf. »Wir gehen zu Fuß.« 

Bevor wir gingen, sprach Onur Calıskan leise mit meinem Vater. 
Ich denke, er sagte so Sachen wie »Verlassen Sie die Stadt nicht« 
oder »Passen Sie auf den Jungen auf«. Wenn man ihn mit Leuten 
wie diesem Wachtmeister Adem verglich, schien Kommissar Onur 
Calıskan gar kein so schlechter Typ zu sein. Ein wenig 
Lebenserfahrung könnte ihn noch reifer machen. Aber natürlich 
auch verderben. Im Grunde genommen war diese Möglichkeit sogar 
wahrscheinlicher. 

Auf dem Heimweg sagten mein Vater und ich kein Wort. 
Bestimmt war auch er besorgt und hatte Fragen an mich, doch zog 
ich es vor, sein Schweigen zu respektieren. Insgeheim sprach ich ihm 
mein Lob aus. Allerdings bezweifelte ich stark, dass meine Mutter 
die gleiche Sensibilität aufbringen würde. Ich betete, dass sie mich 
wenigstens heute Nacht in Ruhe ließe. 

Gleich nachdem meine Mutter die Tür geöffnet hatte, begab ich 
mich in Richtung Bad. »Ich bin fix und fertig. Ich geh sofort ins 
Bett.« 

Nachdem ich mir Gesicht und Hände gewaschen und die Zähne 
geputzt hatte, verzog ich mich in mein Zimmer. Ich konnte hören, 
wie drinnen meine Mutter meinen Vater mit Fragen löcherte. Ich zog 
meinen Schlafanzug an und legte mich ins Bett. Ich musste mich 
ausruhen. Ich konnte mich jedoch irgendwie nicht entspannen. 
Abgehackt und nach dem Zufallsprinzip schoss mein Gehirn Bilder 
der Ereignisse ab, die ich am Tag erlebt hatte. Je mehr ich mich 
abmühte, diese dunklen Geister abzuschütteln, desto mehr griffen sie 
an. All meine Sinne waren aus den Fugen geraten. Die Stimme 
meiner Mutter, das Kissen, das meine Wange berührte, der Leuchter, 
der von der Decke hing ... Alles versetzte mich in Aufruhr. Ich war 
total am Ende. Schließlich gab ich den Kampf auf und stieg aus dem 
Bett. Ich ging zum Wandschrank und zog den Spielzeugrevolver von 
Gönül Teyze aus der Schublade. Ich legte eine rote Plastikkugel in die 
Trommel und ging wieder ins Bett. Im Sitzen öffnete ich die Gardine 
des auf der rechten Seite befindlichen Fensters einen Spalt breit und 


sah hinaus. Eigentlich tue ich das fast jede Nacht. Ich habe dann 
immer das seltsame Gefühl, als könnte ich Gott auf der anderen Seite 
der Scheibe sehen und er würde mir erklären, dass alles nur ein Witz 
sei. Dieser Gott, den ich mir mit geigenförmigem Haupt und 
schütterem Schläfenhaar in der Luft schwebend vorstellte, hatte 
verdammte Ahnlichkeit mit Hasan Amca, dem Nachbarn über uns. 
Warum das so war, hatte ich kurz zuvor verstanden. Mein Vater 
hatte von Gott gesprochen und dabei erwähnt, dass er da oben lebte. 
Und da oben lebte für mich Hasan Amca. Warum aber Hasan Amca 
und nicht etwa Sevim Teyze? Wegen der herrschenden 
patriarchalischen Kultur? Wie wurden diese Dinge in unsere Hirne 
verpflanzt? Abrupt zog ich mir die Decke über den Kopf, hielt mir 
den Revolver an die Schläfe und drückte ab. Ich verspürte ein süßes 
Pochen in meinem Schädel. Der körperliche Schmerz vertrieb all 
meine Gedanken. An mehr kann ich mich nicht erinnern. 


der soziopath im büro 


Als ich am nächsten Tag erwachte, war es bereits Mittag. Sofort 
begab ich mich ins Wohnzimmer und warf einen kontrollierenden 
Blick auf die Straße. Es war nichts Auffälliges zu bemerken. Ich hob 
den Kopf und sah zu Hicabi Beys Wohnung hinauf. Die Scheiben 
waren zerbrochen. Was ich tags zuvor erlebt hatte, war also 
tatsächlich wahr. Was immer »wahr« auch bedeutete. Ich 
frühstückte auf die Schnelle und ging dann hinunter. Ich musste so 
bald wie möglich meine Jungs finden. Da sie nirgends zu sehen 
waren, waren sie entweder bei Cemalettin oder bei Yüksel im Garten. 
Ich war offen gestanden nicht allzu erpicht darauf, das Güzelyayla zu 
betreten. Schnurstracks begab ich mich also an die andere Adresse. 
Yüksels Vater war Fotograf. Künstler war er allerdings nicht, 
vielmehr stand er den ganzen Tag in seinem klitzekleinen Studio und 
machte Passbildee. Sie wohnten in dem zweistöckigen 
Einfamilienhaus in der Hauptstraße, mit der sich unsere Straße 
rechtwinklig kreuzte. Ihr Garten war super gepflegt und überwuchert 
mit wildem Wein, Geißblatt und jeder Menge anderer Pflanzen. Vor 
allem der Hohlraum unter der Eingangstreppe bot einen 
vorzüglichen Platz für Zusammenkünfte. Deshalb benutzten wir ihn 
bei unseren Stadtteilkämpfen auch als Stützpunkt. Ich sprang über 
das Tor und drang in den Garten ein. Der Hänfling, Hakan und 
Yüksel saßen unter der Treppe. Hakan trug seine Schuluniform. 
Seinen Ranzen hatte er in eine Ecke geworfen. Er war also direkt von 
der Schule hierher gekommen. Ich trat zu ihnen und sagte: »Hallo.« 
Natürlich versäaumte ich nicht, Hakan einen speziellen Gruß 
zukommen zu lassen: »Wie steht’s mit Oya und Kaya?« 

Hakan verzog sein Gesicht. »Ach, frag bloß nicht. Die Lehrerin 
hat uns wieder einen Haufen Hausaufgaben gegeben.« 


Er nahm schon Anlauf, um genauere Informationen bezüglich der 
Thematik seiner Hausaufgaben zu geben, als ich ihm das Wort 
abschnitt: »Um Himmels Willen, verschone mich!« 

»Hicabi Amca ist gestern umgebracht worden«, sagte Celal der 
Hänfling. »Du kriegst wohl gar nichts mit.« 

»Ich weiß«, erwiderte ich, »ich war dort, als man ihm die Kehle 
durchschnitt.« 

Hakan richtete seine von Natur aus weinerlichen Augen auf mich. 
Yüksel meinte mit seiner wie stets erkälteten, heiseren Stimme: 
»Was?« 

Celal der Hänfling musste natürlich eine Extrawurst braten. 
»Kommt, Jungs, lasst doch den Schwätzer«, meinte er lachend. 
Dennoch war ich sicher, dass meine Worte auch ihn äußerst 
neugierig gemacht hatten. 

»Ich sage die Wahrheit«, entgegnete ich. »Wir waren gestern die 
ganze Nacht mit meinem Vater auf der Wache.« Mir war klar, dass 
ich mit dieser Außerung einen Fehler gemacht hatte, aber ich hatte 
mich gegen den Wunsch, ordentlich auf den Putz zu hauen, einfach 
nicht wehren können. Wenn ich schon damit herausgeplatzt war, 
dann sollte ich es wenigstens genießen, dachte ich mir. Ich brach 
einen dünnen Zweig von dem Götterbaum neben mir ab, klemmte 
ihn mir zwischen die Zähne, setzte mich mit langsamen Bewegungen 
auf der steinernen Stufe neben der Treppe nieder und ließ meinen 
Blick in die Ferne schweifen. Ich platzte fast, so aufgeblasen war ich. 
Nachdem ich sie alle um mich geschart hatte, erzählte ich ihnen, was 
vorgefallen war. Natürlich unter Umgehung des Kapitels über den 
geheimnisvollen Fremden. Das Risiko, dass die Geschichte Gazanfer 
zu Ohren kommen könnte, konnte ich noch nicht eingehen. 

Nachdem ich meinen Bericht beendet hatte, waren alle recht 
nachdenklich. Sie beneideten mich wohl ein wenig wegen meiner 
Erlebnisse. 

Yüksel war der erste, der das Schweigen brach: »Seht euch diesen 
verrückten Ertan an, Mann! Erledigt den Typen mit einem Schnitt!« 

»Das kann ich auch nicht begreifen«, meinte der Hänfling, der 
auf einer der Treppenstufen saß und in der Nase bohrte. »Einfach 
nicht zu fassen.« 

»Mann, der Typ ist verrückt«, sagte Hakan. »Er heißt nicht 
umsonst der verrückte Ertan.« 


»Wenn ihr mich fragt, hat das nichts mit seinem Verrücktsein zu 
tun«, warf ich ein. »Er hat mir erzählt, dass er diesen Mord seit 
Monaten geplant hatte.« 

»Was du nicht sagst«, warf der treuherzige Hakan ein. »Hat er 
sonst noch was von sich gegeben?« 

»Klar. Das war erst der Anfang. Ich werde jeden Einzelnen, der 
mich schikaniert hat, dafür bezahlen lassen.« Ich warf einen 
verstohlenen Blick zu Celal dem Hänfling. Er versuchte abzuwägen, 
ob ich das alles ernst meinte oder nicht. 

»Was ist, Hänfling?«, meinte Yüksel. »Du bist ja käseweiß 
geworden.« 

Ich konnte mich nicht beherrschen und prustete laut los. Auch 
Yüksel und Hakan fielen in mein Gelächter ein. Celal der Hänfling 
quittierte mit einem ordentlichen Fluch. War die Atmosphäre unter 
uns erst einmal so salopp geworden, ließen auch die Raufereien nicht 
lange auf sich warten. Als ich sah, dass Yüksel sich daran machte, 
brutal an Celals Ohren herumzuschnippen, nahm ich Hakan sogleich 
in den Schwitzkasten. Während der Hänfling einen Gegenangriff auf 
Yüksels Weichteile ritt, quiekte er: »Pst, hör mal! Du hast doch einen 
Witz gemacht, oder? Ertan hat doch so etwas nicht gesagt. Stimmt’s 
nicht, Mann?« 

Wir lagen im Ringkampf, als Cemalettin plötzlich auftauchte. Der 
Hänfling versuchte zwar sofort, ihn in unser Freudenfest mit 
einzubeziehen, indem er eine Offensive gegen ihn startete, doch 
Cemalettin stieß ihn von sich und sagte: »Hau ab, Junge. Ich kann 
mich jetzt nicht mit dir anlegen.« 

»Was ist denn los, Cemo?«, fragte ihn der Hänfling. 

Cemalettin hatte ein Gesicht wie sieben Tage Regenwetter. 
Schniefend zog er die Nase hoch. »Die Polizei hat meinen Bruder 
Gazanfer mitgenommen.« 

»Bestimmt hat sich Burhans Familie beschwert«, meinte der 
Hänfling. »Recht haben sie.« 

»Wahrscheinlich«, sagte Cemalettin. 

Ich war davon nicht recht überzeugt. »Hat die Polizei nicht 
gesagt, warum sie deinen Bruder mitnehmen?«, fragte ich. 

»Nein, sie haben ihn einfach so mitgenommen. « 

Ich war ein wenig verdrossen. Beinahe hätte ich mich selbst 
angezeigt, als Hakan sagte: »Ihr habt gestern das Fußballmatch nicht 
zu Ende spielen können.« 


»Sein bekloppter Bruder ist gekommen und hat unser Spiel 
kaputt gemacht«, erklärte der Hänfling und zeigte dabei auf 
Cemalettin. 

»Wollen wir für heute Abend noch ein Spiel ansetzen? Vor allem, 
weil ich heute mitspielen kann«, meinte Hakan aufgedreht. 

»Wir wollen kein Muttersöhnchen im Tor«, widersprach der 
Hänfling. 

»Geh und spiel Himmel und Hölle mit den Mädchen«, sagte 
Yüksel. 

Hakan bekam einen Wutanfall. »Was redest du da, Stinkstiefel?« 

»Du bist doch ein Weichei, Mann, stimmt’s etwa nicht?«, 
provozierte Yüksel ihn noch mehr. 

Hakan zu schikanieren vertrieb auch Cemalettins 
Niedergeschlagenheit. »Weichei! Weichei!«, schrie er und zerwühlte 
Hakans Haare mit einer nervigen Handbewegung. 

Aufgebracht schnappte Hakan sich seine Tasche und sprang auf. 
»Ihr Mistkerle!« Mit tränenerfüllten Augen sah er mich kurz an, 
dann rannte er davon. 

Die anderen waren bester Laune. Wie sehr doch ihre Augen 
strahlten, wenn sie jemanden gefunden hatten, den sie fertigmachen 
konnten. Vor allem, wenn es ihnen eigentlich gar nichts einbrachte. 
Sie taten das einzig und allein, um den anderen zu erniedrigen. Aus 
Spaß. Mich wundern Leute, die beim Anblick von Kindern von 
Naivität, Unschuld und Schönheit faseln. Wenn ich unsere Jungs 
betrachtete, sah ich nichts als die nackteste Form der 
niederträchtigsten Neigungen des Menschen. Vollkommen anders 
positioniert hatte ich mich nicht. Einzig das Schicksal hatte es so 
gewollt, dass ich raffiniertere Methoden entwickelt hatte, um das 
Hässliche in mir nach außen zu befördern. 

Nachdem ich einige Stunden dort verbracht hatte, ging ich nach 
Hause. Ich hatte keine Lust zu gar nichts. Mit einem Buch streckte 
mich auf dem Diwan in meinem Zimmer aus. Ich nickte ein. Gegen 
Abend erhob ich mich, deckte den Tisch und begann etwa zehn 
Minuten, bevor meine Eltern nach Hause kamen, das Essen vom 
Vortag aufzuwärmen. Meine Mutter war voll des Lobes ob meiner 
Aktion. Allerdings musste ich gleich nach dem Aufstehen vom Tisch 
feststellen, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Aufgrund meines 
Übereifers hatten wir früher gegessen als sonst, und das bedeutete 
für alle einen Zeitgewinn von sechzig Minuten, die niemand so recht 


zu füllen wusste. Die Augen- und Mundwinkel meiner Mutter 
zuckten doppelt so häufig wie sonst, mein Vater rauchte Kette und 
tigerte motzend durch die Wohnung. Die perfekte Routine, die dafür 
sorgt, dass man den Tag auf möglichst schmerzlose Weise 
herumkriegt, hatte ich zerstört. Um wie viel Uhr man isst, von wann 
bis wann man fernsieht, wann man aufs Klo geht, wann man tot ins 
Bett fällt ... Das Verhältnis zwischen Handlung und Zeit war das 
Resultat eines evolutionären Prozesses. In die Evolution einzugreifen 
ist nichts, was ein vernünftiger Mensch tun sollte. 

Um der quälenden Stille im Haus ein Ende zu setzen, plante ich 
bereits, mich aus dem Fenster zu stürzen, als es an der Tür klingelte. 
Meiner Mutter, die öffnete, entfuhr ein winziger Aufschrei des 
Erstaunens. Der Mann, der gebückt von der Diele ins Wohnzimmer 
treten musste, war der zirka zwei Meter lange Rebi Abi. 

»Rebi, willkommen, mein Junge. Herzliches Beileid«, sagte mein 
Vater und umarmte ihn. 

»Ich danke Ihnen«, erwiderte Rebi Abi. 

Auch meine Mutter äußerte auf ihre Weise ihr Bedauern. »Ah, 
Junge, du hast ja ganz geschwollene Augen. Geh und wasch dir die 
Hände und das Gesicht, dann geht es dir besser.« Mit einer Hand 
wies sie in Richtung Badezimmer. 

»Ist nicht nötig, Teyze. Es geht mir gut«, gab Rebi Abi zurück und 
ließ sich gemeinsam mit seinen Bakterien auf einem Stuhl nieder. 
»Entschuldigen Sie, dass ich Sie um diese Zeit überfalle.« 

Wie aus einem Munde sagten meine Eltern irgendetwas, um zu 
beteuern, dass das ganz unwichtig sei. 

»Ich habe es heute Morgen erfahren. Ich kam erst am 
Nachmittag mit dem Bus an. Erst das Krankenhaus, dann die Polizei, 
da ist es so spät geworden. Mein Bruder Semi ist noch immer mit 
den Formalitäten für die Beerdigung beschäftigt. Mein Vater hatte 
verfügt, dass er neben meiner Mutter begraben werden möchte, aber 
neben meiner Mutter ist kein Platz und so weiter und so fort ...« 

»Es ist wirklich nicht schlimm, Junge«, insistierte meine Mutter. 
»Wenn du Hunger hast, mache ich dir schnell etwas zurecht. Du 
wäschst dir die Hände und kannst dich gleich an den Tisch setzen.« 

»Machen Sie sich keine Mühe. Ich kann im Moment sowieso 
nichts essen.« 

Meine Mutter, die die Hoffnung aufgegeben hatte, ihn ins Bad 
schicken zu können, zog einen Stuhl her, setzte sich und faltete die 


Hände. »Wie ist es? Läuft es mit dem Studium, Junge?« Ich war 
neugierig, wie lange sie Rebi Abi noch so behandeln würde, als wäre 
er zum Feiertagsbesuch zu uns gekommen. 

Trotz all seiner Höflichkeit überhörte Rebi Abi die Frage und 
wandte sich an mich: »Wie geht’s dir?« 

»Gut, Rebi Abi.« 

»Du hast sie gestern gefunden. Das haben sie mir auf dem 
Präsidium erzählt.« 

Dass die Luft auf einmal nach Mord roch, war nichts, was meine 
Mutter ertragen konnte. Als stünde sie vor der Leiche, die Rebi Abi 
mit einem »sie« angedeutet hatte, sprang sie voller Entsetzen auf die 
Füße. »Dann geh ich mal einen Mokka machen.« 

»Prima Idee«, brummelte mein Vater. 

»Es will mir einfach nicht ins Hirn«, sagte Rebi Abi und nahm 
seinen Kopf zwischen die Hände. »Wie ist das möglich?« Als könnte 
er die Geschehnisse rückgängig machen, wenn er sich davon 
überzeugte, wie unlogisch das alles war. 

»Zermartere dir nicht den Kopf«, meinte mein Vater. »Das führt 
zu nichts.« 

»Was kann der verrückte Ertan von meinem Vater gewollt 
haben?« 

Es war weder der Ort noch die Zeit, meine Zweifel an der 
Identität des Täters zur Sprache zu bringen. Deshalb hielt ich meine 
Klappe. 

»Der arme Junge«, murmelte Rebi Abi mit Blick auf mich. »Sein 
ganzes Leben nun ...« Zu sagen, keine Sorge, das juckt mich nicht, 
kam mir nicht über die Lippen. »Habt ihr neben meiner Aussage 
noch etwas bei der Polizei in Erfahrung bringen können?«, fragte 
ich. 

Rebi Abi zuckte mit den Schultern. »Sie haben versucht, aus dem 
Verrückten herauszukriegen, warum er den Mord begangen hat, aber 
das brachte wohl nichts. Wahrscheinlich wird er nach dem Prozess 
gleich in eine Anstalt für Geisteskranke gebracht, meinte der 
Staatsanwalt. Der hatte auch nicht zugelassen, dass er zur U-Haft ins 
Gefängnis kommt, weil er ja nicht alle Sinne beisammen hat. Bis zum 
Gerichtstermin wird man ihn auf der Wache in Polizeigewahrsam 
nehmen. Und nach einem Jahr Therapie lassen sie ihn dann 
bestimmt frei. Könnt ihr euch das vorstellen?« 


Aber wirklich, wo man ihn doch Iynchen könnte! Ich hatte 
Verständnis für Rebi Abis Schmerz. Aber selbst wenn Ertan wirklich 
der Täter war, so wollte es mir dennoch nicht in den Kopf, wie es das 
Gerechtigkeitsempfinden befriedigen konnte, wenn man einen 
armen Typen zermalmte. Würde ich denn auf dieser Welt kein 
Menschenkind treffen, das imstande war, die Spreu vom Weizen zu 
trennen? 

»Vielleicht hat man ihn auch benutzt«, sagte Rebi Abi und kniff 
argwöhnisch die Augen zusammen. 

Aber natürlich! Die Griechen! »Ihn zu benutzen dürfte etwas 
schwierig sein«, konnte ich mich nicht mehr bremsen. »Wenn ich 
jemandem die Gurgel durchschneiden lassen wollte, würde ich mir 
offen gestanden keinen Geisteskranken als Täter aussuchen. Ich 
meine — wie will man ihm denn ein Ziel setzen? Er wüsste nicht 
einmal, wer Hicabi Bey ist, und wenn man ihn fragte, wo die Gurgel 
sitzt, würde er einem seinen Hintern zeigen.« 

Rebi Abi schluckte, dann sagte er »Gurgel« und fing schluchzend 
an zu weinen. Wenn ich ehrlich bin, hatte ich das erwartet. Ich hatte 
den Ausdruck bewusst zwei Mal verwendet, damit er ein wenig die 
Fassung wiedergewann. 

Wie aus dem Nichts tauchte meine Mutter auf und reichte Rebi 
Abi gerade noch rechtzeitig ein Papiertaschentuch, damit er nicht 
den Fußboden vollrotzte. Nachdem er seine Körpersäfte in das 
Taschentuch geschnäuzt hatte, stand er auf, wobei er den Stuhl 
umwarf. »Ach, Entschuldigung. Ich sollte mich langsam auf den Weg 
machen. Ich bin ja gekommen, um zu sehen, wie es dem Jungen 
geht. Jetzt habe ich Ihnen zu so später Stunde noch Kummer 
bereitet.« 

Ich wendete meinen Blick ab. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, 
weil ich ihn in diese Lage gebracht hatte. Ich sagte ja bereits, ich bin 
ein Kotzbrocken, genau wie die anderen Kinder. 

Mein Vater hakte Rebi Abi unter. »Ach, nicht der Rede wert. 
Bleib noch ein bisschen. Trink wenigstens deinen Mokka.« 

»Nein, nein, ich gehe besser.« 

»Wo wirst du wohnen?« 

Rebi Abi zog die Nase hoch. »Ich werde mir ein Zimmer suchen.« 

»Kommt Semi auch?« 

»Ich glaube, er wird drüben auf der europäischen Seite in einem 
Offizierskasino unterkommen.« 


»Dann solltest du in deinem Zustand nicht allein sein«, meinte 
mein Vater. »Bleib heute Nacht hier. Wir machen dir den Diwan im 
Kinderzimmer fertig.« Da würde mir wohl nichts anderes übrig 
bleiben, als ihn die ganze Nacht zum Heulen zu bringen und ihn so 
seinem Vater hinterherzuschicken. 

Als meine Mutter in das Drängen meines Vaters einfiel, willigte 
Rebi Abi ein, bei uns zu übernachten. Danach sprachen wir nicht 
mehr viel. Meine Mutter gab Rebi Abi einen der von tausendmaligem 
Waschen vollkommen ausgeleierten Jogginganzüge meines Vaters. 
Zu vorgerückter Stunde sahen wir uns auf Vorschlag meines Vaters 
zur Ablenkung alle gemeinsam im Fernsehen einen Film an. Doch 
nach einer Weile, so ein Malheur, stellte sich heraus, dass es sich 
dabei um einen Krimi handelte. Die tapfere New Yorker Polizei 
bemühte sich, einen irren Serienmörder zu schnappen. Es wimmelte 
nur so von gebrochenen Knochen, zerhackten Körpern und 
abgerissenen Köpfen, und in jeder Szene floss das Blut in Strömen. 
Obendrein schien es, als hätte der Regisseur mit diesem Film den 
Beweis antreten wollen für die These: »Der Mensch stirbt nicht 
leicht.« Die Morde wurden ausführlich gezeigt, ohne auch nur das 
geringste Detail des Gräuels auszulassen. Sollte beispielsweise der 
Mörder mit einem Messingleuchter einen Schädel zertrümmern, 
schlug er zu, was das Zeug hielt, und bearbeitete das Opfer 
viereinhalb Minuten. Voller Sorge wartete ich auf den Moment, in 
dem unser gequälter Gast einen Nervenzusammenbruch erleiden 
würde. Zum Glück blieb dieser Moment aus. Rebi Abi schien von 
dem Film ziemlich gefesselt zu sein. Anscheinend hatten meine 
Worte ihn irgendwie immun gemacht. Er verfolgte nicht nur äußerst 
kaltblütig all die Abschlachtszenen, sondern fing nach einer Weile 
sogar an, Theorien bezüglich der Identität des Mörders aufzustellen. 
Dabei vertrat er die These, dass es sich bei dem Täter um den 
griechischen Reeder handelte. Der Witz an der Geschichte war, dass 
er recht behielt. 

Als meine Mutter verkündete, dass wir ins Bett gehen könnten, 
nachdem wir uns Gesicht, Hände und Füße gewaschen hätten, 
eröffnete ich meinem Vater: »Ich möchte morgen mit zu dir ins Büro 
kommen.« 

»Okay«, sagte mein Vater. »Ich werde mir allerdings kein Bein 
ausreißen, falls du nicht aus dem Bett kommst, damit du Bescheid 
weißt.« 


»Abgemacht«, gab ich zurück. 

Als ich meine Angelegenheiten im Bad erledigt hatte und in mein 
Zimmer kam, hatte Rebi Abi sich bereits hingelegt. Seine Beine 
hingen über den Diwan hinaus. Zu gern hätte ich sein Herz, das ich 
verletzt hatte, wieder repariert, aber ich wusste nicht recht, wie. 
Behutsam trat ich ans Fenster und sah hinaus. Außer der 
Vogelscheiße auf dem Fenstersims konnte nichts meine 
Aufmerksamkeit wecken. Gott war wieder weit und breit nicht zu 
sehen. Mir blieb also nichts anderes übrig, als bis zur kommenden 
Nacht zu warten. Ich schlug die Bettdecke zurück und legte mich hin. 
Ich war kurz davor, einzuschlafen, als ich eine Stimme hörte. »Ich 
weiß, die meisten hassen mich und meine Familie.« 

Diese Worte verblüfften und ängstigten mich zugleich. Ohne zu 

antworteten, schob ich vorsichtshalber die Gardinen auseinander 
und warf noch einmal einen kontrollierenden Blick nach draußen. 
Gott war es nicht. Es musste Rebi Abi gewesen sein. »Es gibt auf der 
Welt einen Haufen unfreundliche Menschen«, sagte ich, um ihn zu 
trösten. Nach dem Spruch war ich felsenfest davon überzeugt, dass 
nie etwas Gescheites aus mir werden würde, denn eigentlich hatte 
ich ihn trösten wollen. »Außerdem finde ich, dass Hicabi Amca ein 
netter Mann war«, fügte ich hinzu, um zu retten, was noch zu retten 
war. 
. Es war nicht zu überhören, dass ich diese letzten Worte ohne 
Überzeugung ausgesprochen hatte, doch der arme Trottel hatte wie 
so viele Menschen an das geglaubt, was er gern hören wollte. »Das 
finde ich auch. Viele haben das nicht gewusst, aber er hat ein sehr 
weiches Herz.« 

»Hatte«, korrigierte ich. Ich hätte mir besser auf die Zunge 
gebissen. 

War ja klar, dass er wieder zu weinen anfing. Nachdem er sich ein 
wenig beruhigt hatte, blickte er zur Decke und murmelte: »Er 
kümmerte sich nicht nur wie ein Vater um uns, sondern auch um 
arme Kerle, die das Schicksal in die Straffälligkeit trieb. Er gab ihnen 
zu essen, steckte ihnen ein bisschen Geld zu, ja manche brachte er 
sogar mit nach Hause, bis sie Arbeit und einen Platz zum Wohnen 
gefunden hatten. Wer weiß, wie viele junge Leute er auf diese Weise 
wieder in die Gesellschaft integriert hat.« 

Das hat er sicher alles nur erfunden, dachte ich. »Da hat er sich in 
der Tat sehr edel verhalten.« 


»Er ist jetzt an einem besseren Ort.« 

Ich analysierte seine Behauptung mit dem Wunsch, ihm 
wenigstens einmal zuzustimmen. Nirgendwo könnte man durchaus 
auch als ein Irgendwo betrachten. »Ja«, sagte ich. Ich war todmüde. 
Müdigkeit hat auf mich einen ähnlichen Effekt wie Trunkenheit. 
»Die Russellsche Antinomie zeigt uns eindeutig, dass Alles im Nichts 
enthalten ist.« Ich weiß nicht — bin ich sehr gefühllos? 

»Wie bitte? Das habe ich nicht verstanden.« 

Diese Unterhaltung würde offensichtlich zu nichts führen. 
»Schon in Ordnung, Rebi Abi. Du hast ja recht. Ich bin mir sicher, 
dein Vater hätte nicht gewollt, dass du so traurig bist. Weder du noch 
Semi Abi noch ... der Krämer Yakup.« Eigentlich war ich mir nicht 
sicher, ob Yakup wirklich traurig war, aber mir fiel einfach kein 
anderer Bekannter Hicabi Beys ein. 

»Ja echt. Yakup Abi ist bestimmt auch am Boden zerstört.« 

Ich musste still sein, bevor mir noch mehr plumpes Zeug 
herausrutschte. »Du bist sehr müde, Rebi Abi. Versuch ein bisschen 
zu schlafen.« 

»Ich werde kaum schlafen können, aber dir gute Nacht«, sagte er. 
Fünf Minuten später schnarchte er. Dabei machte er einen solchen 
Krach, dass ich einige Male an seinem Kissen ziehen musste, bis ich 
endlich selbst in die Arme des Bruders des Todes sinken konnte. 

In aller Herrgottsfrühe erwachte ich vom Knuffen meines Vaters. 
Mir ging durch den Kopf, ihm zu sagen, er solle mich in Frieden 
lassen, aber ich beließ es bei einem Heben meiner Hand. Nachdem 
er weg war, blieb ich noch eine Weile mit geschlossenen Augen 
liegen. Dann atmete ich tief ein und setzte mich energisch im Bett 
auf. Rebi Abi, der sich ziemlich zusammengefaltet hatte, um auf den 
Diwan zu passen, schlief mit offenem Mund. Ich stand auf und ging 
ins Bad. Ich hielt mein Gesicht unter das eiskalte Wasser und wusch 
meine verkrusteten Augen- und Mundwinkel. Der Teufel war in 
dieser Nacht offenbar recht fleißig gewesen. In der Hoffnung, die für 
den heutigen Tag notwendige positive Energie zu gewinnen, nahm 
ich im Gegensatz zu sonst ein kräftiges Frühstück zu mir. Ich zog mir 
etwas Ordentliches an und putzte mir die Zähne. Ich kämmte mich 
sogar. Ein winziges Fläammchen voller geballter positiver Energie war 
ich geworden. Ich war bereit, die Welt in die Knie zu zwingen. 

Bevor sie wegging, machte meine Mutter zwar Anstalten, Rebi 
Abi zu wecken, doch mein Vater hielt sie auf: »Lass den Jungen 


schlafen.« Daraufhin schrieb meine Mutter ihm eine Nachricht und 
klebte sie an die Wohnungstür: Geh nicht ohne Frühstück aus dem 
Haus, Junge. Alles liegt in Gottes Händen. Alles liegt im 
Kühlschrank. Zieh die Tür dreimal fest ins Schloss. Geh mit Gott, 
Junge. Nachdem meine Mutter hinausgegangen war, entfernte ich 
die Notiz unauffällig und steckte sie in meine Hosentasche. 
Allerdings ohne sie zu zerreißen. Vielleicht würde ich dieses 
Dokument eines Tages an den Weltkongress für Psychiatrie schicken, 
damit all die versteckten Bedeutungen analysiert wurden und das 
Dokument die ihm gebührende Wertschätzung erfuhr. 

Wir machten uns gemeinsam auf den Weg. Nach etwa zehn 
Minuten Fußmarsch kamen wir an der Brücke an, die die Ankara- 
Asphalt-Straße am weiß der Geier wievielten Kilometer überspannt. 
Wir stiegen eine einfache Treppe zur Asphalt hinunter und begannen 
am Straßenrand auf den Mitarbeiterbus zu warten. Es dauerte nicht 
lange, bis der schwarze Minibus anhielt. Sobald sich die Tür geöffnet 
hatte, schlug mir -— vom Mundgeruch des Amtspersonals 
geschwängerte — mindestens vierzig Grad heiße Luft entgegen. Die 
Leute auf der Rückbank quetschten sich ein wenig zusammen und 
machten so Platz für meine Eltern, ich setzte mich auf den 
Radkasten. Die meisten der Passagiere versuchten, ihren auf der 
Strecke gebliebenen Schlaf nachzuholen, die übrigen zogen lange 
Gesichter. Der Einzige, der eine unsinnige Hyperaktivität an den Tag 
legte, war der Zimmergenosse meiner Mutter, Süreyya Bey. Er hatte 
den Abteilungsleiter Sedat Bey ans Fenster gequetscht und erklärte 
ihm überschwänglich, warum es keinen besseren James Bond gab als 
Sean Connery. Sanftmütig bestätigte Sedat Bey alles, was er sagte, 
aber ich war mir sicher, dass er den Typen am liebsten erwürgt hätte. 
Das trostlose Lied, das gedämpft aus dem Radio ertönte, machte die 
ohnehin kranke Atmosphäre noch unerträglicher. Durch den 
Innenspiegel betrachtete ich den Fahrer Mutullah. Er war ein 
grobschlächtiger Typ, furchteinflößend, mit hart dreinblickenden 
blauen Augen. Den Erzählungen meines Vaters zufolge war er 
eigentlich Fernfahrer und verbrachte die meiste Zeit des Jahres 
damit, mit dem LKW in den Osten und wieder zurück zu fahren. Hin 
und wieder vertrauten sie ihm den Shuttlebus an, damit er möglichst 
durchgehend beschäftigt war. Nie legte er seine braune Lederjacke 
ab. Er redete nur selten, und wenn er redete, dann legte er ein 
hasserfülltes Gebaren an den Tag, weil man ihn zum Reden genötigt 


hatte. Diese Haltung stand ihm gut zu Gesicht. Er war der Typ 
einsamer Mann. Im Gegensatz zu den anderen beachtete er mich 
nicht weiter und war auch nie erstaunt über das, was ich so von mir 
gab. Ich empfand Respekt ihm gegenüber. So war das. Während sich 
unter der Führung des charismatischen Kapitäns Mutullah Akcabey 
ein Minibus voller gescheiterter Leben mit durchschnittlich siebzig 
Stundenkilometern auf die Folterkammer zubewegte, in der sie sich 
zwischen eingehender und ausgehender Post noch ein wenig mehr 
zerreiben sollten, träumte Sean Connery bei seinem 
Matratzenhorchdienst noch immer von der Kokain- und Sexparty, 
die er nachts zuvor auf seinem Schloss organisiert hatte. 

An der Grünanlage des Amts stiegen wir aus. Meine Mutter 
verabschiedete sich von uns, um in das neue Gebäude zu gehen, in 
dem sie arbeitete. Mein Vater und ich schlugen die Richtung des 
großen Lagers ein, in dem sich die riesigen Transportfahrzeuge 
befanden. An den Tagen, an denen ich mit meinem Vater ins Büro 
ging, sprang ich, während er in seiner Amtsstube arbeitete, in aller 
Regel auf den Lastwagen, Transportern und Lieferwagen herum und 
spielte ein dämliches Brummifahrer-Spiel. Doch heute tat ich das 
nicht. Ich zog mich mit meinem Vater in sein Büro zurück und setzte 
mich an die Schreibmaschine, in der Hoffnung, eine, zwei schöne 
Zeilen zu Papier zu bringen. Ich hör Descartes mit geschlossenen 
Augen / Entweder küsst mich die Muse oder trifft mich der Schlag 

. Was letzten Endes dabei herauskam, war ein solcher, sich 
fortsetzender Unfug eben. Leider hielt sich die Muse wie stets von 
mir fern. 

Gerade hatte ich das Blatt, auf das ich mein Werk geschrieben 
hatte, in fünfhundertzwölf Teile zerrissen, als mein Vater fragte: »Ich 
habe etwas in der Druckerei zu erledigen. Willst du mitkommen?« 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Na dann nicht. Wenn ich bis mittags nicht zurück bin, gehst du 
mit deiner Mutter essen.« 

»Ich weiß, wo die Kantine ist.« 

»Sag Kerim Bescheid, wenn du etwas haben möchtest.« 

»Okay, mach dir keine Sorgen.« 

Als ich allein im Raum war, warf ich all die Papierschnipsel, die 
auf dem Schreibtisch lagen, in den Papierkorb und atmete die 
feuchte Luft tief ein. Ich dachte an die Aufgabe, die ich zu erledigen 
hatte. Sie war riskant, aber ich hatte keine andere Wahl. Ich fühlte 


mich allerdings noch nicht zum Startschuss bereit. Ich entschied 
mich, noch ein wenig Zeit im Büro zu vertrödeln. Um die Welt 
einmal von dieser Warte aus zu betrachten, setzte ich mich in den 
Sessel meines Vaters. Auf dem kleinen Beistelltisch rechts stand ein 
Computer mit schwarz-weißem Bildschirm aus der Steinzeit. Ich war 
mir sicher, dass er zu nichts taugte. Sie hatten ihn einzig dort 
hingestellt, um die Modernisierung in den Amtern zu demonstrieren. 
Von dem Kleinkram auf dem Schreibtisch war ein Teil 
deprimierender als das andere. Eine braune Schreibunterlage, ein 
Schreibset, ein Messingschild mit dem Namen meines Vaters ... Am 
traurigsten aber war das Foto, das er unter die schwere Glasplatte 
auf dem Schreibtisch gezwängt hatte. Das Foto eines dreijährigen 
Wonneproppens. Eines unheimlichen Kindes, das in gestreiftem T- 
Shirt und einer Nummer zu großen Shorts an einem offenen Fenster 
auf einem Stuhl sitzt und mit düsterem Blick förmlich die Welt 
außerhalb des Fotos zu beobachten scheint. Das war ich. Ich erstickte 
beinahe. Ich weiß nicht, wie ich es hinaus schaffte. 

Gerade als ich das Lager betrat, tauchte Kerim vor mir auf. 
»Wolltest du zu deiner Mutter?«, fragte er und versuchte dabei 
vergeblich, den Kragen seines falsch zugeknöpften blauen 
Arbeitskittels zurechtzuziehen. 

Mein Vater hatte mich offensichtlich seiner Obhut anvertraut. Na 
klasse. Wem er wohl Kerim anvertraut hatte? »Ich gehe in den 
Garten, um ein bisschen frische Luft zu schnappen.« 

Plötzlich machte Kerim ein langes Gesicht. Er wusste, was er tun 
musste, wenn ich etwas trinken, auf die Toilette oder zu meiner 
Mutter gehen wollte, aber in dieser Situation, die außerhalb seines 
Reiz-Reaktions-Schemas lag, war er vollkommen ratlos. Hilflos 
streckte er die Hände seitlich von sich und murmelte etwas 
Unverständliches. 

»Lass uns zusammen herumlaufen, wenn du nichts zu tun hast«, 
sagte ich, um den Armen nicht noch länger zu peinigen. Immerhin 
war sein Organismus das Denken nicht allzu sehr gewöhnt. 

Er sah sich um und kratzte sich am Kopf. »Okay«, sagte er 
verunsichert. 

Wir gingen hinaus und bewegten uns in Richtung neues Gebäude. 
Wir hatten gerade einmal fünfzehn, zwanzig Schritte gemacht, als die 
Frage kam, die ich schon erwartet hatte: »Wann fängst du mit der 
Schule an?« 


»Ich werde nicht zur Schule gehen.« 

Kerim lachte über meine Naivität. »Was soll das denn heißen, 
nicht zur Schule gehen? Natürlich gehst du zur Schule, damit du ein 
Mann wirst.« 

»Bist du denn kein Mann?« 

»Klar bin ich ein Mann, aber ...« 

»Ach, lassen wir das jetzt, Kerim Abi«, sagte ich. »Sag du mir 
lieber, für welche Partei du bist.« 

Erstaunt sah er mich an. Ich glaube, er fragte sich, ob ich 
vielleicht ein Spion der Verwaltung sei. Er erhob seinen Kopf und 
sagte: »Für die Brotpartei.« 

»So eine Partei gibt es nicht«, gab ich zurück. 

Daraufhin änderte er seine Meinung: »Ich bin für gar keine 
Partei.« Und so einer soll eine Revolution machen? Das möchte ich 
erleben. 

»Gut, aber bist du links oder rechts?« 

»In unserer Philosophie gibt es kein links oder rechts.« 

Philosophie? »Was gibt es denn in deiner Philosophie, Kerim 
Abi?« 

Endlich war er mit einer Frage konfrontiert, deren Antwort er 
parat hatte, und verkündete freudig: »Ich heiße Kerim und bin 
gesund, lebe von der Hand in den Mund, und was morgen kommt, 
weiß der liebe Gott!« 

Ach du guter alter Marx, erhebe dich aus deinem Grab und sieh 
dir an, was aus der Dialektik werden kann! Inzwischen waren wir an 
dem neuen Gebäude angekommen. »Ich gehe rauf zu meiner 
Mutter«, sagte ich, »danke, dass du mich hergebracht hast.« 

Kerim schien erleichtert, weil er seine Aufgabe ordnungsgemäß 
ausgeführt hatte und von mir erlöst war. »Na dann los. Ich sag 
deinem Vater Bescheid, dass du bei deiner Mutter bist«, sagte er, 
dann marschierte er mit einem Volkslied über Ziegen und Schafe auf 
den Lippen von dannen. 

Auf der Treppe nahm ich immer zwei Stufen auf einmal und 
betrat dann das Gebäude. Sofort sprang ich in den Aufzug und 
drückte auf den Knopf für die vierte Etage, nicht etwa für die dritte, 
wo das Büro meiner Mutter lag. Als ich meinen Fuß in die vierte 
Etage setzte, die ich zuvor nur selten aufgesucht hatte, begann mein 
Herz schneller zu schlagen. >Das ist Wahnsinn«, sagte eine innere 
Stimme zu mir, >du wirst alles nur noch schlimmer machen.« 


Trotzdem betrat ich den Flur und begann, die Namensschilder an 
den Türen zu lesen. Den von mir gesuchten Namen entdeckte ich auf 
einer weitaus protzigeren und größeren Tür: Erdogan S. Baykurt, 
Direktor. Damit ich es mir nicht anders überlegte, klopfte ich sofort 
kräftig an die Tür. Keine Reaktion. Ich klopfte noch einmal. Wieder 
keine Reaktion. Wenn ich schon einmal hier war, hatte ich nicht die 
Absicht, mit leeren Händen zurückzukommen. Ich öffnete die Tür 
und ging hinein. Der Herr Direktor war nirgends zu sehen. Das Büro 
war weitaus größer als das meines Vaters. Natürlich verfügte es auch 
über einen größeren Schreibtisch und einen fetteren Sessel. An den 
Fenstern befanden sich anstelle der Jalousien geschmacklose braune 
Vorhänge und auf dem Boden ein hier und da verfleckter 
beschissener Teppich. Ich trat an den Tisch und warf einen Blick auf 
das Papier, das auf der Schreibunterlage lag. Es war die Liste derer, 
die durch die Prüfung am Tag X das Recht erworben hatten, als 
Beamte anzufangen. Den obersten Namen kannte ich von irgendwo 
her: Tugrul Tanır. Na klar, dachte ich, das war der nichtsnutzige 
Kumpel dieses Trottels, mit dem Erdogan Bey an meinem 
Geburtstag geplaudert hatte. Ihr widerliches Geklüngel hatte also 
Früchte getragen. 

In dem Augenblick ertönte hinter mir eine ermattete Stimme: 
»Frohes Schaffen, junger Mann!« 

Reflexartig machte ich einen Schritt zurück. Erdogan Bey trat 
hinter seinen Schreibtisch und warf den Zettel in eine Schublade. 
Nachdem er in den fetten Sessel seinen noch fetteren Arsch gezwängt 
hatte, zog er die Augenbrauen zusammen und musterte mich von 
oben bis unten. »Hast du gefunden, wonach du gesucht hast?« 

Ich sagte gar nicht. Ich wollte den Start nicht vermasseln. 

»Geh und setz dich dort hin«, sagte er und zeigte auf die 
niedrigen Sessel vor seinem Schreibtisch. »Ich bestell dir mal einen 
Saft.« 

Ich setzte mich in einen der Sessel. Er war zwar weich, aber 
dennoch fühlte ich mich ausgesprochen unwohl darin. »Nicht 
nötig«, sagte ich. »Wenn Sie ein wenig Zeit hätten, würde ich gern 
etwas mit Ihnen besprechen.« 

Ein ekelhaftes Grinsen breitete sich auf seinem Gesicht aus. Er 
hatte ganz genau verstanden, worum es ging. »Na, wie läuft die 
Arbeit in der Hölle?«, fragte das nachtragende Arschloch. 


»Alles beim Alten. Wir warten sehnlichst auf Sie.« Schlechte 
Starts waren schon immer mein Schicksal. Trotz seiner 
selbsttönenden Brille konnte ich erkennen, wie er die Augen 
verdrehte. Wie hatte er sich bloß in die Idee eines Wortgefechts mit 
mir verlieben können? Oder war ich etwa in die Vorstellung verliebt, 
ihn rot werden zu lassen? 

»Warum bist du hergekommen?«, zischte er hasserfüllt. 

Hunderte von Antworten kamen mir in den Sinn, die er verdient 
gehabt hätte, aber es machte wenig Sinn, den Typen noch mehr zur 
Weißglut zu bringen. Vor allem, wenn man in der Position des 
Bittstellers an seiner Tür geklingelt hatte. »Um über die Versetzung 
meines Vaters zu sprechen«, sagte ich und senkte meinen Kopf so, 
wie ich hoffte, dass es ihm gefallen würde. 

»Jetzt ist alles klar«, erwiderte er herablassend. Er steckte sich 
eine Zigarette an und blies mir den Rauch ins Gesicht. »Dein Vater 
hat dich also hergeschickt, um Mitleid zu erregen.« 

Nun war es an mir, rot zu werden. Solche Typen fanden immer 
einen Weg, einen in noch peinlichere Situationen zu stürzen, als man 
befürchtet hatte. Trotzdem unterdrückte ich meine Wut. Aus 
Achtung vor meinem Vater sagte ich mit gekünstelter Ruhe: »Mich 
hat niemand hierher geschickt. Weder mein Vater noch meine 
Mutter wissen, dass ich hier bin.« 

»Erzähl keine Märchen, Junge«, sagte er mit erhobener Stimme. 
»Das haben wir lange hinter uns.« 

Vielleicht würde ein Wunder alles verändern, dachte ich und 
schluckte. »Wenn mein Vater es gewusst hätte, hätte er mir niemals 
erlaubt, herzukommen. Ich bitte Sie, schicken Sie ihn nicht nach 
Erzurum. Es ist sowieso alles sehr schwer für ihn. Er richtet sich 
zugrunde für mich. Für meine Erziehung ...« 

»Wann wurde Istanbul erobert?«, mit dieser Frage unterbrach er 
mich abrupt. 

Ich war völlig verdutzt. War das ersehnte Wunder etwa wahr 
geworden? Würde er die Versetzung meines Vaters zurücknehmen, 
wenn ich die korrekte Antwort gab? Bestimmt handelte es sich um 
eine Fangfrage. Ich musste genau nachdenken. »Istanbul wurde viele 
Male erobert«, stammelte ich. »Welche Eroberung meinen Sie 
denn?« 

Erdogan Bey schüttelte den Kopf. »So erziehen Leute wie dein 
Vater ihre Kinder. Du verstehst es, mit deiner großen Klappe immer 


das letzte Wort zu haben, aber von der glorreichen Geschichte deiner 
Nation hast du keinen blassen Schimmer.« Ich durfte ihm auf keinen 
Fall auf den Leim gehen. Ich musste mich auf die Frage 
konzentrieren. Die Eroberung Istanbuls ... Mit Sicherheit war das 
eine Fangfrage. Bestimmt meinte er die erste. Aber er redete weiter: 
»Geh und sag deinem Vater, anstatt sich mit solch billigen Tricks 
Hoffnungen zu machen, sollte er lieber die Verantwortung für seine 
Arbeit übernehmen und versuchen, seines Volkes und Vaterlandes 
würdig zu sein.« 

Ich schloss meine Augen. Mir zerplatzte schier der Schädel. Es 
hatte keinen Zweck, darüber nachzudenken, wie sehr ich mich und 
meinen Vater erniedrigt hatte, um bei diesem widerlichen Typen 
Gnade zu erwecken. Und was für ein Dummkopf ich war. Ich musste 
die richtige Antwort finden. Ich spürte, dass ich ihr immer näher 
kam. 

»Auch da, wo er hingehen wird, soll er auf der Hut sein. Er sollte 
seinen Platz kennen und auf keinen Fall über den Staat oder seine 
Vorgesetzten herziehen. Nicht alle sind so gnädig wie ich. Zack, und 
erist...« 

»1204!«, schrie ich und sprang auf die Füße. »Während des 
vierten Kreuzzugs!« 

Erdogan Bey zog eine Akte aus seiner Schublade und knallte sie 
auf den Schreibtisch. »Die Versetzungspapiere deines Vaters. 
Eigentlich wollte ich sie nächste Woche nach Ankara schicken, aber 
nun habe ich meine Meinung geändert.« 

Ich konnte es tatsächlich nicht glauben. Ich hatte es geschafft. Ich 
hatte den gordischen Knoten gelöst. Meine Augen waren erfüllt von 
Stolz und Dankbarkeit. »Ich danke Ihnen, mein Herr.« 

Der Herr Direktor vergrub seine Kippe im Aschenbecher. »Ich 
werde sie sofort absenden, damit sie euch so schnell wie möglich 
nach Erzurum schicken.« 


fünf 


die hohle staatsgewalt 


Sobald meine lieben Eltern am nächsten Morgen das Haus verlassen 
hatten, sprang ich aus meinem Bett, in dem ich die ganze Nacht mit 
Skorpionen und Kakerlaken gekämpft hatte. Ich wollte so schnell wie 
möglich hinaus auf die Straße, aber die Regenschauer schienen das 
wenigstens für die nächsten paar Stunden nicht zuzulassen. Ich 
nutzte diese Zeit unter dem Diwan, um dann wieder einen 
Kontrollblick aus dem Fenster zu werfen. Leider schüttete es immer 
noch wie aus Eimern. Man konnte nicht auf die Straße, ohne in Kauf 
zu nehmen, bis auf die Knochen nass zu werden. Ich hatte keine 
andere Wahl, als zu Hause herumzuhängen. Die Zeitung, die ich 
morgens nur überflogen hatte, nahm ich mir nun genauer vor. Gleich 
neben der Seite, auf der in einer Anzeige zu lesen war, dass heute im 
Anschluss an das Freitagsgebet Hicabi Beys Trauergebet und 
Bestattung stattfinden würden, stand in einer Meldung, dass das 
Klonen von Menschen kurz bevorstünde. Ob seine Söhne nach der 
Lektüre dieser Nachricht wohl auf die Idee kämen, dem Vater, bevor 
sie ihn auf seine letzte Reise schickten, eine Extremität zu entfernen? 
Hunderttausende kreischende dreieinhalbjährige Hicabi Beys, die 
die Bonbon- und Kaugummibestände in Yakups Krämerladen 
plünderten, tauchten vor meinem geistigen Auge auf. Das Klingeln 
des Telefons riss mich aus meinen abartigen Fantasien. »Hallo?« 

»Hallo?« 

Das Zischen, das dieses Wort begleitete und das 
nervenschwachen Gemütern so eigen ist, kannte ich nur zu gut. 
»Eingeschnappte Leberwurst?« 

Ein kurzes Zögern am anderen Ende. »Hallo? Ich bin’s, Hakan.« 

»Guten Tag, Hakan. Wie geht es dir?« 

»Nicht schlecht. Und dir?« 


»Sehr gut«, antwortete ich. »Sie haben angefangen, Menschen zu 
klonen.« 

»Das freut mich.« Was immer ihn erfreute. »Soll ich 
vorbeikommen?« 

»Ich habe eigentlich vor, rauszugehen, sobald der Regen 
nachlässt. Ich will mich klonen lassen.« 

Er war natürlich sofort beleidigt. »Ich meinte ja nur, falls du mich 
vielleicht brauchst.« 

»Aber klar brauch ich dich. Wer, wenn nicht du, könnte mir die 
Chaostheorie erklären?« 

»Was?« 

»Los, komm her.« 

»Ich trinke noch meine Milch aus, dann komme ich«, sagte mein 
aufgeregter lieber Freund und bereute sogleich, dass ihm der Grund 
herausgerutscht war, warum er mich warten lassen würde. »Ein Glas 
Milch nach der Schule wirkt Wunder.« 

»Kipp die Milch ins Waschbecken und komm«, sagte ich und 
legte auf. 

Zehn Minuten später kam Hakan mit säuerlicher Miene, als hätte 
er einen kräftigen Fausthieb in die Magengrube kassiert. 

»Ich hab dir doch gesagt, dass du diese Milch nicht trinken 
sollst.« 

»Ich will meine Mutter nicht enttäuschen«, sagte er und 
versuchte seinen nassen Regenmantel aufzuhängen. »Im Augenblick 
ist sie total gereizt. Das Baby schafft sie. Außerdem haben sie und 
mein Vater sich momentan ständig in der Wolle.« 

Ich nahm ihm seinen Mantel aus der Hand und hängte ihn über 
einen der Stühle in der Diele. Ich stapfte direkt in mein Zimmer und 
warf mich auf den Diwan, auf dem zwei Nächte zuvor Rebi Abi 
geschlafen hatte. Da sah ich, dass der Dussel vor der Tür stehenblieb. 
Natürlich. Er würde sich im Leben nicht hinsetzen, solange man ihm 
nicht einen Platz anbot. Bestimmt würden in der Zukunft die 
heiratswilligen Mädchen ihn heiß begehren. Er verfügte über alle 
Eigenschaften, die die Damen von einem Waschmittel erwarten 
würden. »Setzen Sie sich.« 

Mit einer Ecke seines Hinterns setzte er sich auf den Stuhl vor 
meinem kleinen Schreibtisch. »Du warst gestern nirgends zu sehen.« 

»Ich war mit meinen Eltern im Büro.« 


Nachdem Hakan sich ein wenig auf dem Stuhl hin und her 
gewunden hatte, beugte er sich nach vorne: »Wir haben alles 
erfahren.« 

Sie hatten also alles erfahren. Es war kein Geheimnis mehr, dass 
ich die Puppe, die auf dem Fernseher saß, ein paar Mal in der Woche 
in mein Bett mitnahm und vernaschte. Verfügten sie tatsächlich über 
derart verlässliche Quellen? »Was habt ihr erfahren?« 

»Dass du Gazanfer Abi verpetzt hast«, sagte Hakan und zählte die 
Linoleumplatten. Es schien, als wollte er mich nicht noch mehr 
beschämen, indem er mir ins Gesicht sah. Ich sagte ja bereits, ein 
taktvoller Junge. 

»Ich habe niemanden verpetzt«, sagte ich. Wie sie das wohl 
herausgefunden hatten? 

Hakan beantwortete die Frage, die mir gerade durch den Kopf 
gegangen war. »Du hast doch gesagt, dass du ihn gesehen hast, als er 
aus Hicabi Amcas Haus kam. Das hat Cemalettin von Gazanfer 
erfahren. Und Gazanfer weiß es von der Polizei.« 

Die Polizei! Ich traute meinen Ohren nicht. »Aber wie ist das 
möglich?«, stotterte ich. 

Hakans Antwort fiel ungefähr so blöd aus wie meine Frage. »Ja.« 
Da meine Schuld mittlerweile eindeutig bewiesen war, konnte er 
seine lammfrommen Augen auf mich richten. »Koray Abi haben sie 
auch festgenommen. Erkin Abi haben sie nicht finden können. Sie 
suchen ihn.« 

»Ich habe niemanden verpetzt«, wiederholte ich mit 
zusammengebissenen Zähnen. 

»Ich denke, du hast dich vollkommen richtig verhalten«, meinte 
Hakan und betonte damit, dass es unnütz war, meine Schuld 
abzustreiten. »Ich an deiner Stelle hätte es genauso gemacht.« 

Wenn du an meiner Stelle gewesen wärst, hättest du dir bloß in 
die Hosen gemacht, dachte ich. »Okay, mein lieber blöder Freund«, 
sagte ich wütend. »Wenn ich Gazanfers Namen verraten habe, 
warum sollte die Polizei dann hinter Erkan und Koray her sein?« 

»Das weiß ich echt nicht«, sagte er in einer besserwisserischen 
Art, als wäre das mein Problem. 

Ich war kurz davor, ihm den Schädel einzuschlagen, als das 
Telefon erneut klingelte. Sofort rannte ich ins Wohnzimmer und hob 
energisch den Hörer ab: »Hallo?« 

»Hallo? Hier spricht Kommissar Onur Calıskan.« 


»Walter Matthau«, gab ich zurück. 

»Wie bitte? Ich hab dich nicht verstanden.« 

»Sie rufen wohl an, um mir zu sagen, dass ich in das 
Zeugenschutzprogramm aufgenommen wurde«, erwiderte ich. 
»Natürlich muss ich mich noch einer Gesichtsoperation unterziehen. 
Ich wollte schon immer aussehen wie Walter Matthau.« 

Ich hörte lautes Gelächter. Der junge Polizist nahm das Ganze 
wohl nicht ernst. »Du bist mir vielleicht ein lustiges Kerlchen. Wie 
kommst du bloß auf solche Sachen?« 

»Und wie kommen Sie darauf, einem Psychopathen zu erzählen, 
dass ich ihn verpfiffen habe?« 

Onur Calıskan hüstelte ein paar Mal, dann gab er eine Erklärung 
ab, die mich fühlen ließ, dass unser Staat mit all seiner Macht hinter 
mir stand. »Eh, dings, die Kollegen haben ihm, dings, sie haben halt 
.. Mach dir keine Sorgen.« 

»Wie Sie meinen. Was ist der Grund für Ihren Anruf?« 

»Kannst du mir kurz deinen Vater geben?« 

»Kann ich nicht. Er und meine Mutter arbeiten.« 

»Ach herrje!«, entfuhr es Onur Calıskan. Na so eine 
Überraschung, dass zwei Menschen Mitte vierzig am helllichten Tag 
arbeiteten. 

»Vielleicht kann ich Ihnen helfen?« 

Nachdem er die Lage abgeschätzt hatte, wobei er unverständliche 
Töne von sich gab, sagte er: »Eigentlich wollte ich deinen Vater 
darum bitten, dich herzubringen. Kannst du allein hierher 
kommen?« 

»Schon möglich? Worum geht’s denn?« 

»Darüber reden wir, wenn du hier bist.« 

Ich öffnete die Übergardinen einen Spalt breit und sah hinaus. 
Endlich war der Regen schwächer geworden. »Einverstanden.« 

»Ich schicke sofort einen Wagen, der dich abholt«, sagte er mit 
unverhohlener Freude. 

»Machen Sie das auf gar keinen Fall«, platzte es aus mir heraus. 
»In der Nachbarschaft heiße ich ohnehin nur mehr der Petzer. Da 
möchte nicht auch noch in einem Polizeiauto gesehen werden.« 

»Ist ja gut, nicht böse werden«, erwiderte Onur Calıskan in 
bestmöglichem Zeichentrickton. Offen gestanden störte es mich, 
dass ich so sehr zu seinem Amüsement beitrug. Als oberschlauer 
Rotzlöffel und Ahnliches hingestellt zu werden war für mich 


inakzeptabel. Ich spiele für niemanden den Clown. Und für einen 
Polizisten schon gar nicht. Mit seinen Spielchen vom guten Polizisten 
konnte er mich nicht herumkriegen. Ich war felsenfest davon 
überzeugt, dass er mich hassen würde, wenn ich fünfzehn Jahre älter 
wäre. Ich spürte, dass ich alsbald auf Distanz zu ihm gehen musste, 
um später nicht das Herz des Burschen brechen zu müssen, damit er 
wieder zu Verstand käme. Mit eisiger Stimme sagte ich: »Ich werde 
in zwanzig Minuten dort sein«, dann legte ich auf. 

Hakan war hinter mir hergekommen und hatte auf einem der 
Stühle am Esstisch Position bezogen. »Mit wem hast du denn da so 
geredet?«, fragte er neugierig. 

»Mit der Polizei«, antwortete ich und begab mich in die Diele. 

»Du schwindelst!« 

Ich konnte mich nicht mit ihm befassen. Wortlos ging ich zur Tür 
und zog mir einen den Klimabedingungen entsprechenden Mantel 
über. »Falls du bleiben willst, musst du beim Rausgehen die Tür 
dreimal mit einem >Geh mit Gott< zuziehen.« 

»Warte eine Minute«, sagte er und war bereits neben mir. In der 
Hand hielt er ein Papier und einen Stift, die er irgendwo 
herausgezogen haben musste. 

»Ich hab’s eilig, Hakan.« 

»Wir haben heute in der Schule gelernt, wie man einen Brief 
schreibt. Unsere Lehrerin wollte, dass wir alle einem Freund einen 
Brief schreiben«, sagte er mit diesem dämlichen Grinsen, das er 
immer aufsetzte, wenn er von der Schule sprach. Ich wollte mit 
meinem Fluch schon bei der Lehrerin beginnen, als er schnell 
weiterredete. »Keine Sorge, ich hab ihn bereits fertig.« 

»Und was willst du von mir? Dass ich eine Antwort schreibe?« 

Er schüttelte den Kopf. Seine Augen leuchteten. »Ich habe dir 
den Brief geschrieben.« 

»Das hab ich schon kapiert. Leg ihn irgendwohin. Ich lese ihn, 
wenn ich wieder zurück bin«, sagte ich, während ich meine 
Springerstiefel aus dem Schuhschrank nahm. 

»Das geht nicht«, meinte er. »Ich werde ihn dir per Post 
schicken.« 

Es hatte keinen Sinn, nach dem Grund zu fragen. Ich wusste nur 
zu gut, dass mein lieber Freund unter jener Starrsinnigkeit litt, die 
geistig Minderbemittelten so eigen ist. »Tu, was du für richtig hältst, 
mein lieber Hakan.« 


»Beim Krämer sind allerdings die Briefumschläge ausverkauft. 
Wenn ihr welche da habt, könntest du mir einen geben?« Ein Nein 
würde er mir niemals abnehmen, denn er wusste, dass meine Eltern 
haufenweise Schreibwaren aus dem Amt mit nach Hause brachten. 
Wütend schmiss ich meine Stiefel in die Ecke, ging ins elterliche 
Schlafzimmer und zog eine dreißig Jahre alte Air-France-Tasche 
unter dem Kleiderschrank hervor, die mit Büroartikeln gefüllt war. 
Ich nahm einen gelben Umschlag mit dem offiziellen Aufdruck vom 
Amt meiner Eltern und trug ihn zu Hakan. »Ist das denn in Ordnung 
mit diesem Umschlag?« 

»Wenn er dir nicht gefällt, dann geh zum Schreibwarenladen und 
kauf dir einen ohne Aufdruck, Hakan.« 

»Okay, okay. Da ist noch etwas. Sei so gut und schreib deine 
Adresse darauf«, bat er und drückte mir einen Stift in die Hand. 
»Meine Handschrift ist so schlecht. Ich hab Angst, dass der 
Briefträger es nicht lesen kann.« 

Ich legte den Umschlag auf den Schuhschrank und tat wie 
geheißen. »Okay?« 

Er schnappte sich den Umschlag und lächelte, als sei er das 
Wertvollste auf der Welt. Ich wertete das als ein Ja, band meine 
Stiefel zu und ging hinaus. Auch er zog sich an und sprang aus der 
Wohnung. Soweit ich mitbekam, vergaß er beim Türschließen auch 
nicht das Geh-mit-Gott-Gedöns. Ich rannte die Treppe hinunter und 
machte mich auf den Weg in Richtung Polizeiwache. »Und ich gehe 
zur Post«, rief Hakan hinter mir her. 

Beim Betreten seines Büros hatte ich befürchtet, dass Onur 
Calııkan mich mit überschwänglichen Freudebekundungen 
empfangen würde, aber dem war nicht so. Lächelnd, aber kühl 
schüttelte er mir die Hand und machte mich mit dem Mann bekannt, 
der drinnen an dem einzigen Tisch saß und diverse Unterlagen 
prüfte. »Das ist der Junge, den ich erwähnt hatte.« Dann wandte er 
sich an mich. »Der Herr Staatsanwalt will etwas sehr Wichtiges von 
dir.« Der Herr Staatsanwalt also. Daher die maßvollen Bewegungen. 

Stille. Der Herr Staatsanwalt hob nicht einmal seinen Kopf von 
dem, was er da las. Am Schluss bequemte er sich, die Papiere auf den 
Tisch zu legen und mir in die Augen zu sehen. Mit dem glattrasierten 
Gesicht, dem sorgfältig gekämmten Oberlippenbart und dem 
schicken Anzug, der exakt an seinem schlanken Körper saß, verfügte 
der Herr Staatsanwalt beinahe über ein sanftes Außeres. Doch wie 


sehr dieses Äußere trog! Die Autorität quoll ihm schier aus den 
Knopflöchern. An seinen Augen, die ruhig in meine Seele 
vorzudringen versuchten, konnte man seine Intelligenz ablesen; an 
den schmalen, zusammengekniffenen Lippen wiederum ließ sich 
erkennen, wie erbarmungslos diese Intelligenz war. Er gehörte zu der 
Sorte Mann, deren Freundschaft sogar sehr viel gefährlicher sein 
konnte als die Feindschaft Gazanfers. Er bemerkte, dass auch ich ihn 
abzuschätzen versuchte, und kniff sein rechtes Auge bedrohlich 
zusammen. Als er mich weiter anstarrte, begriff ich, dass wir das 
Wer-sieht-zuerstweg-Spiel spielten. Typen wie er stehen auf dieses 
Spiel. Sie halten sich für etwas Besonderes, wenn jemand bei ihrer 
abstoßenden Fratze verlegen wird. Um ihm einen Gefallen zu tun, 
wandte ich meinen Blick nach oben. Aber gehässig, wie ich war, 
übertrieb ich bei der Bewegung, so, als erregte ein plötzlich ins 
Zimmer eindringender Vogel meine Aufmerksamkeit. Es sah schon 
urkomisch aus, als der Herr Staatsanwalt und Onur Calıskan mich 
nachahmten, um den imaginären Vogel ebenfalls zu sehen. 

Ich konnte mich nicht beherrschen und lachte los. 

»Hat dieser Junge keine Eltern, Kommissar? Wie kann man denn 
einen Fünfjährigen allein herbestellen?«, fragte der Herr 
Staatsanwalt mit unverhohlenem Arger. 

Der arme Kommissar trat auf der Stelle, als müsste er dringend 
pinkeln, und suchte nach einer Antwort. Ich dachte, dass es besser 
sei, wenn er schwieg. Höchstwahrscheinlich war es egal, was er sagte, 
es würde den Staatsanwalt ohnehin nur noch mehr in Rage 
versetzen. Der hatte sich längst fest vorgenommen, ihm ordentlich 
eins auf den Deckel zu geben. »Meine Eltern sind Beamte wie Sie«, 
fuhr ich dazwischen. »Sie können nicht nach Lust und Laune der 
Arbeit fernbleiben.« 

»Im Bericht ist der Arbeitgeber vermerkt. Wenn von Seiten der 
Staatsanwaltschaft keine Vorladung geschickt worden ist ...«, schloss 
Onur Calıskan erleichtert meine Steilvorlage mit einem Tor ab. 

Der Staatsanwalt sah ein, dass er seinen grundlosen Zorn, der, 
wie ich vermutete, die Essenz seiner Existenz bildete, nicht an dem 
Kommissar auslassen konnte, und wandte sich umgehend an mich, 
um zum Thema zu kommen. »Du hast ausgesagt, dass du vor dem 
Mord jemanden auf der Straße hast vorbeirennen sehen«, sagte er 
mit einer Stimme, aus der eindeutig hervorging, dass er das für eine 
Lüge hielt. 


»Stimmt«, bestätigte ich. 

»Aber wer es war, weißt du nicht.« 

»Stimmt.« 

»Würdest du die Person wiedererkennen?« 

»Ich glaube nicht.« 

Er zog drei, vier Fotos unter dem Stapel Papiere hervor und warf 
sie vor mich. »War es einer von denen?« 

Ich nahm die Fotos und betrachtete sie. Erkin, Koray, Gazanfer 
sowie zwei Personen, die ich nicht kannte. Nur Erkin lächelte. So 
posiert hatte er nämlich nicht auf der Wache, sondern in einem 
Fotostudio. »Vielleicht«, sagte ich und zuckte mit den Schultern. 

»Du lügst«, meinte der Herr Staatsanwalt genau so, wie ich 
vermutet hatte. Das war der Satz, den er in seinem Leben 
wahrscheinlich am häufigsten verwendete. 

Onur Calıskan trat zu mir und legte seine Hand auf meine 
Schulter, um mir Kraft zu spenden. »Sieh genau hin. Vielleicht 
erinnerst du dich.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Ich kann ihn unmöglich 
wiedererkennen. Es war dunkel, und ich habe den Mann höchstens 
eine Sekunde gesehen.« 

»Du hast niemanden gesehen«, sagte der Staatsanwalt und erhob 
sich. Er kam um den Tisch herum und trat an mich heran. »Bei 
deiner ersten Aussage hast du so etwas auch nicht erwähnt. Du 
sagtest erst, dass du jemanden gesehen hättest, als man dich danach 
fragte. Du lügst, um Aufmerksamkeit zu erregen!« 

Ich würde mich nicht derart herablassen, auf diesen Unfug eine 
Antwort zu geben. Sein Problem war eindeutig. Er war mit der 
Aufgabe betraut worden, einen wichtigen Mordfall zu untersuchen. 
Er hatte eine Leiche und einen Irren, der völlig durchgedreht neben 
der Leiche gefasst worden war. Das Einzige, was verhinderte, dass 
die einfache Verbindung zwischen den beiden amtlich wurde, war 
meine Aussage. Besser gesagt: ein kleines, aber unappetitliches 
Detail meiner Aussage. Mehr als an der Wahrheitsfindung war er 
daran interessiert, die Akte schnellstmöglich zu schließen. Der Herr 
Staatsanwalt würde jedoch noch lange darauf warten müssen, dass 
ich schniefend und schluchzend meine Lüge eingestand. 

Als der Staatsanwalt eingesehen hatte, dass er nichts mehr aus 
mir herauskriegen würde, nahm er seinen Regenmantel vom 
Kleiderständer. Er ging hinaus, ohne uns auch nur ins Gesicht zu 


sehen, und gab Onur Calıskan eine letzte Instruktion: »Lasst den 
Verdächtigen frei.« 

Als er gegangen war, stieß der Kommissar die Luft aus, die er 
Gott weiß wie lange in seinen Lungen gehalten hatte. Er ging zu 
seinem Sessel und ließ sich hineinfallen. Er wirkte, als habe man ihn 
geohrfeigt. »Wir haben vielleicht ein Glück. Dass wir es ausgerechnet 
mit Metin Bilgin zu tun kriegen mussten«, murmelte er. 

»Metin Bilgin?« 

»Der Staatsanwalt«, erklärte Onur Calıskan, während er seine 
Schläfen massierte. »So einen gibt es kein zweites Mal. Der haut 
einen in die Pfanne. Der Hauptkommissar ist wie vom Erdboden 
verschwunden, seit er erfahren hat, dass die Aufgabe Bilgin 
übertragen wurde. Und jetzt dürfen wir es ausbaden.« 

Ich setzte mich in den Sessel vor seinem Schreibtisch. Ich zeigte 
auf das Messingschild mit seinem Namen. »Mein Vater hat auch so 
eins.« 

»Ach ja? Was genau macht dein Vater?« 

»Dasselbe wie sie. Er dreht langsam aber sicher durch.« 

Onur Calıskan warf mir einen interessierten Blick zu. »Bist du 
wirklich fünf Jahre alt?« 

»Ich will Sie nicht belehren, aber ich würde vorschlagen, dass Sie 
diese Typen, die Sie festgenommen haben, mal dem verrückten 
Ertan gegenüberstellen.« 

»Das haben wir längst getan, Herr Oberschlau.« 

Oberschlau? Ich hielt das mal seiner Jugend zugute. »Fazit?« 

»Nur als er Gazanfer sah, fluchte er ein wenig. Für die anderen 
interessierte er sich gar nicht.« 

»Dass er Gazanfer anfluchte, hat nichts zu sagen. Der Schuft hat 
den armen Verrückten oft schikaniert«, sagte ich. »Und was denken 
Sie?« 

In Mike-Hammer-Manier hatte er die Füße auf den Tisch gelegt. 
»Ich glaube, dass du die Wahrheit sagst, aber es scheint als gesichert, 
dass der verrückte Ertan den Mord begangen hat. Er hatte überall 
Hicabi Beys Blut an sich. Und auf dem Messer befanden sich seine 
Fingerabdrücke.« 

»Hat der Herr Staatsanwalt den verrückten Ertan verhört?« 

»Klar. Er hat seine Aussage höchstpersönlich aufgenommen, um 
uns zu zeigen, wie man ein Verhör führt.« 

»Fazit?« 


»Er hat etwas höchst Wichtiges in Erfahrung gebracht«, 
antwortete Onur Calıskan und machte dabei keinen Hehl aus seinem 
Spott. »Der verrückte Ertan hat ihm gegenüber ausgesagt, warum er 
an jenem Abend Hicabi Beys Wohnung aufgesucht hat.« 

Ich hielt meine Aufregung im Zaum. »Ach nee? Warum war er 
dort?«, fragte ich und stieß dabei in das gleiche Horn. 

»Um sich mit seiner Freundin zu treffen!« Da brach der Herr 
Kommissar in lautes Gelächter aus. 

Auch ich konnte mir ein Lachen nicht verkneifen. »Der arme 
Ertan«, murmelte ich. »Metin Bilgin wird ihn kräftig in die Mangel 
genommen haben.« 

»Aber nein«, sagte Onur Calıskan. »Er würde sich doch nie die 
Hände schmutzig machen.« Er wollte noch viel mehr sagen, da 
schien er sich daran zu erinnern, dass der, der da vor ihm saß, ein 
Dreikäsehoch war, und verstummte. 

»Ich sollte langsam gehen«, sagte ich und stand auf. 

»Okay. Komm hin und wieder mal vorbei, dann plaudern wir ein 
wenig.« 

Bevor ich durch die Tür trat, drehte ich mich zu meinem Freund, 
dem Polizisten, um. »Versprechen Sie mir etwas.« 

»Was denn?« 

»Dass Sie kündigen, falls Gazanfer mich umbringen sollte.« 

Wieder dieses süffisante Lachen. »Du brauchst keine Angst zu 
haben. Gazanfer wird dir kein Haar krümmen.« 

Noch bevor ich das Präsidium verließ, wurde mir klar, warum ich 
Sympathie für diesen halbschlauen Kommissar empfand. Er hatte 
etwas, das mich an Hakan erinnerte. Warum ich Sympathie für 
Hakan empfand, das allerdings wussten allein die Götter. 

Ich muss gestehen, dass die Luft nach einem langen Regen, selbst 
wenn man mitten in der Großstadt wohnt, einen innerlich beflügelt. 
Es würde nicht lange dauern: Nach nur wenigen Wochen würde man 
den verrückten Ertan in die Hände von Psychiatern übergeben 
haben, damit sie seine Seele kastrierten; die Würmer hätten sich 
durch das Leichentuch gefuttert und wären zu Hicabi Beys 
sterblichen Überresten vorgedrungen; die Versetzungsanordnung 
meines Vaters wäre eingetroffen; und Gazanfers Köter hätten 
meinen Hintern zerfleischt. Während all dem hätte meine Mutter 
andauernd Wäsche gewaschen. Wer weiß, wie viele Maschinen? 


Dennoch lief ich von dümmlichem Wohlgefallen — nennen wir es 
nicht Glück, sondern lieber so — beseelt und pfiff ein paar Takte des 
Werkes Frühlingsklänge des großen Meisters der klassischen 
chinesischen Musik, Wu Zhao-Ji. Nach einem halbstündigen Marsch 
stellte ich fest, dass meine Füße mich an den Eingang des Friedhofs 
getragen hatten. Das Freitagsgebet musste gerade vorbei sein. Wenn 
ich mich beeilte, so dachte ich, könnte ich den Trauerzug noch 
erreichen, der Hicabi Bey die letzte Ehre erwies, und drang in das 
Reich der Toten ein. 

Mit seinen gepflegten Bäumen, den Marmorgrabsteinen, den 
Grabmälern und dem sich zwischen all dem hindurchschlängelnden 
blitzblanken Weg war der Friedhof wirklich ein angenehmer und 
besonderer Ort. Allerdings konnte ich nicht ganz nachvollziehen, 
warum um alles in der Welt man die Passfotos mancher Verblichener 
in ihre Grabsteine eingearbeitet hatte. Vor allem, weil man für die 
Darstellung der verehrten Toten in der Regel Jugendfotos verwendet 
hatte. Vielleicht bezweckte man damit, den respektlosen Passanten, 
die beim Anblick der Gräber dachten »die sind tot, aber ich lebe 
noch« und sich dabei von einer ungebührlichen Freude mitreißen 
ließen, zu zeigen, dass die Person, die dort lag, einst um ein 
Vielfaches besser zu leben imstande gewesen war als sie selbst. 
Vielleicht sollten diese Fotos, die aus Epochen stammten, in denen 
die besagten Personen den Gedanken an den Tod tief im 
Unbewussten vergraben hatten, uns auch eine Lektion erteilen und 
uns zeigen, was aus ihnen geworden war. Ich konnte nicht genau 
abschätzen, welches Problem die Leute hatten, die dieses System 
anwendeten, doch — warum sollte ich lügen? — weder erweckten 
diese nicht mehr existenten Gesichter bei mir irgendwelchen Respekt 
noch sagten sie mir Dinge wie »carpe diem«. Unter uns gesagt 
glaube ich nicht, dass die Toten deswegen eingeschnappt sein 
würden. Zu denken, dass sie das Leben so ernst nehmen, ist meines 
Erachtens schlichtweg ein bescheuerter Ansatz. 

Der Friedhof war weitaus größer und die Anzahl der zu 
Bestattenden viel höher, als ich angenommen hatte. Derweil fiel 
mein Blick auf einen Jungen, etwa zwei, drei Jahre älter als ich, in 
verschlissenen Klamotten, der eine Gießkanne aus Plastik in der 
Hand hielt und sich an die Rocksäume der Grabbesucher heftete. 
Gegen eine milde Gabe bot er Bewässerungsdienste für vertrocknete 
Gräber an. Sofort ging ich zu ihm. »Hey, Kumpel!« 


Er starrte mich an. Ich war kein Kunde. Ob ich wohl eine 
Konkurrenzfirma war? »Was willst du?« 

»Ich bin zu einem Begräbnis eingeladen, aber ich bin zu spät. 
Hast du irgendwo eine große Gruppe gesehen? Wo auch Polizisten 
dabei waren.« 

Als er das Wort »Polizist« hörte, wurde er unruhig und entfernte 
sich von mir. Ich rannte hinter ihm her. »Hey, Bruder, warte einen 
Augenblick.« 

Er beachtete mich nicht. Nun, da ich mich der Detektivarbeit 
verschrieben hatte, wollte ich es auch richtig machen. Ich holte ein 
paar Münzen aus der Tasche und ließ sie in meiner Hand scheppern. 
Der Bursche blieb wie angewurzelt stehen. Nachdem er mir das 
Kleingeld abgeluchst hatte, gab er mir wild durch die Gegend 
fuchtelnd eine Wegbeschreibung. »Geh dem Weg nach. Geh an dem 
Familiengrab der Firdevs vorbei, und wenn du bei dem von den 
Simsirs angekommen bist, geh rüber und stell dich auf das von Halis 
Deveci, dann siehst du sie.« 

Ich hatte keine andere Wahl, als ihm zu glauben. »Gott zum 
Gruß«, sagte ich und schlug die entsprechende Richtung ein. 

»Junge!«, rief er hinter mir her. Ich drehte mich zu ihm um. 
»Braucht ihr Wasser?« 

»Machst du Witze? Der Mann ist noch nicht einmal unter der 
Erde. Und außerdem, nach dem Regen von heute Morgen, wozu 
braucht man da dein Wasser?«, sagte ich und setzte meinen Weg 
fort. 

Da kam doch dieser Bengel und hakte sich bei mir unter. »Ich 
lese auch aus dem Koran.« 

»Das brauchen wir nicht, Bruder. Wir haben unseren eigenen 
Familien-Imam.« 

Dennoch schien er mich überhört zu haben und begann, nach 
rechts und links schunkelnd, mit seiner Krähenstimme Koranverse 
zu zitieren. Noch immer hielt er meinen Arm fest umklammert. Ich 
befreite mich aus den Fängen des kleinen Wasserlieferanten-Imams 
und sagte: »Verschwinde.« 

Ich hatte mich fünf, zehn Meter entfernt, als ich ihn hinter mir 
herschreien hörte: »Ich werde auf eure Gräber spucken.« 

Zumindest seine Beschreibung stimmte. Ich musste nicht einmal 
auf das in der Tat monumentale Grab des ehrenwerten Bürgers der 
Stadt Siverek, des Vorbilds, guten Ehemannes und gewissenhaften 


Kurzwarenhändlers Halis Deveci klettern, um den prachtvollen 
Trauerzug mit den vielen Uniformierten zu sehen. 

Unter denen, die die Fatiha für die Seele des Verstorbenen 
rezitierten, waren neben Hicabi Beys baumlangen Söhnen der 
Krämer Yakup und seine Familie und noch einige Leute aus der 
Nachbarschaft, die ich kannte. Ich drängelte mich in die vorderen 
Reihen und begann die Gesichter der Leute zu studieren. Wenn der 
Mörder zufällig unter uns war, konnte er sich durch neurotische 
Mimik oder eine falsche Geste verraten. Eine erbärmliche Methode 
für einen Detektiv, klar, aber mir fiel nichts Besseres ein. 

Nachdem der Imam seine Rede beendet hatte, die er mit dem 
Arabischen vielleicht sehr zuträglichen, im Türkischen aber 
hochgradig absurd klingenden Betonungen gewürzt hatte, war nun 
die Bestattung von Hicabi Beys leblosem Körper an der Reihe. Der 
spindeldürre Bestatter warf den Spaten zur Seite und war sogleich 
zur Stelle, aber man stoppte ihn mit den Worten, dass das die 
Aufgabe derer sei, die dem Verstorbenen am nächsten stünden. Semi 
Abi packte das Leichentuch, in welches der Körper eingewickelt war, 
der einstmals seinem Vater gehört hatte. Als am anderen Ende eine 
ganze Weile keiner zupackte, richteten sich alle Augen auf Rebi Abi, 
von dem die Erfüllung dieser Pflicht erwartet wurde. In dem 
Moment konnte man sehen, wie das Gesicht des jüngeren Sohns 
giftgrün anlief, ja manche vernahmen sogar ein kurzes Stöhnen, das 
seiner Kehle entwich. Der Gedanke daran, den Leichnam des Vaters 
haltend, ins Grab hinabzusteigen, hatte dem Armen eindeutig den 
Verstand geraubt. Gerade als alle zu der Überzeugung gelangt waren, 
dass er dieser Aufgabe nicht gewachsen sei — diese Überzeugung 
konnte ich nur vollstens unterstützen -, trat Rebi Abi vor und stieg 
in das Grab hinab. Beinahe wäre es ihm gelungen, uns alle zu 
beschämen. Allerdings weckte etwas unter seinen Füßen seine 
Aufmerksamkeit, er bückte sich, und als er sich wieder aufrichtete, 
konnten wir sehen, dass er einen riesigen Schädel in der Hand hielt. 
Nachdenklich betrachtete Hamlet Abi eine Weile den Totenkopf. Er 
schluckte. »Ma-maa!«, sagte er, schwankte vor und zurück und fiel 
dann wie ein Wolkenkratzer, dessen Fundamente man mit Dynamit 
gesprengt hatte, in der letzten Ruhestätte seines Vaters ohnmächtig 
in sich zusammen. 

Dem Geschrei und Gezeter konnte ich entnehmen, dass die 
Entscheidung getroffen worden war, Hicabi Bey in den Schoß seiner 


geliebten Frau zu legen, da die Lücke neben Necla Teyzes Ruhestätte 
nicht über die notwendige Breite für ein weiteres Grab verfügte. Auf 
diese Weise erfüllte man auch den letzten Willen des Verstorbenen. 
Ein Fettsack, der, wie ich vermutete, zur Friedhofsleitung gehörte, 
hatte den Bestatter am Kragen gepackt und schrie: »Mann, Junge, 
haben wir dir nicht gesagt, du sollst die Knochen ordentlich 
zusammenräumen?« 

»Chef, ich schwöre, ich hab gestern Abend nachgesehen, da war 
nichts ...«, verfiel der Bestatter sogleich in den natürlichen 
Abstreitrhythmus. 

Hastig wurde Rebi Abi zur Seite gezerrt. Alte Damen 
versammelten sich um ihn und bemühten sich, ihn mit Kölnisch 
Wasser wieder zu Bewusstsein zu bringen. Allerdings gaben sie ein 
solches Gekreische von sich, dass der Arme, wäre er versehentlich zu 
sich gekommen, im Glauben, er sei gestorben und bei den Teufeln 
gelandet, vor lauter Angst den Verstand verloren hätte. Zum Glück 
gelang es Semi Abi mit der geschätzten Unterstützung des Krämers 
Yakup, den Vater endlich zu beerdigen, um gleich darauf die Hexen 
zu vertreiben. Im Anschluss daran verpasste er seinem geliebten 
Bruder mit der Vorder- und Rückseite seiner Hand höchst 
entschlossen zwei harte Ohrfeigen. Unbestritten hatte die 
militärische Ausbildung dem Mann die Begabung verschafft, schnell 
zu entscheiden und flott in Aktion zu treten. Ich kann nicht leugnen, 
daran gedacht zu haben, dass auch die Annahme, Ohrfeigen, die 
einen munteren Mann niederstrecken, könnten auch einen 
bewusstlosen Mann wieder aufwecken, auf diese Ausbildung 
zurückzuführen ist. Die Tatsache, dass Rebi Abi sich nach ein-, 
zweimaligem Schnaufen an seinem Platz aufrichtete, bewies, wie 
trefflich sowohl Diagnose als auch Therapie ausgefallen waren. »Ich 
bin schuld, ich bin schuld«, jammerte der wieder erwachte leidende 
Sohn. In dem Moment kassierte er von seinem großen Bruder eine 
weitere Ohrfeige und wurde dann von einigen Polizisten in 
Paradeuniform auf den Rücksitz eines Autos verfrachtet. 

Es war schon seltsam, aber dieses Vorkommnis hatte ganz 
plötzlich die bedrückte Atmosphäre vertrieben. Während Semi Abi 
die Beileidsbekundungen entgegennahm, hatte man innerhalb der 
Gemeinde bereits mit fröhlichem Geflüster, ja sogar moderatem 
Klatsch über Hicabi Bey begonnen. Wer weiß, vielleicht hatte Rebi 
Abis Ohnmacht auch bei allen für ein Gefühl der Erleichterung 


gesorgt, dass alle genug getrauert hätten. Es schwirrten eine Menge 
Außerungen über Themen wie Hicabi Beys Charakter, 
Vergangenheit, seine familiären Beziehungen und seine Ermordung 
bis hin zum Tod an und für sich durch die Gegend. Als eine der 
Frauen über Rebi Abis immerwährende Trotteligkeit schwafelte, 
sprang der Krämer Yakup, dessen Nähe zu dem verehrten Toten und 
seiner Familie offen zum Ausdruck kam, sofort für ihn in die 
Bresche. »Was soll er denn machen, der arme Junge? Die Mutter hat 
sich umgebracht, der Vater wurde von einem Verrückten ermordet ... 
Das ist einfach zu viel!« 

Ich spitzte meine Ohren. Rebi Abis Mutter hatte sich also 
umgebracht! Sofort begab ich mich zu dem Krämer. Wenn ich ihm 
die Frage stellte, die ich im Sinn hatte, würde er mich bestimmt nicht 
ernst nehmen, also zog ich es vor, mit seiner rechthaberischen Ader 
zu spielen. »Rebi Abis Mutter ist bei einem Verkehrsunfall ums 
Leben gekommen«, sagte ich in meiner neunmalschlauen Art. 

Der Krämer Yakup sah mich prüfend an und setzte das nervige 
Lachen derer auf, die den wahren Sachverhalt kannten. »Soll jeder 
weiterhin so denken. Sie ist aus dem dritten Stock mit dem Kopf 
zuerst auf den Bürgersteig gefallen, zack, ihr Kopf ist 
auseinandergekracht wie eine Diyarbakırer Wassermelone, aber ...« 

»Mann, Yakup, du bist vielleicht taktlos!«, meinte einer aus der 
Nachbarschaft. 

Der Krämer Yakup war beleidigt und drehte sich nach vorne. 
Aber er war nicht der einzige Schwätzer und Tratscher in der 
Gemeinde. Eine der Hexen, die kurz zuvor bei Rebi Abi auf die Knie 
gegangen war, jammerte nun, ihr Kopftuch zurechtzupfend: »Ach, 
Necla Hanım, ach! Sie war eine so nette Frau. Und sie machte 
gefüllte Weinblätter, da konnte man sich die Finger danach lecken.« 
Aus dem Augenwinkel warf sie einen Blick auf Hicabi Beys Grab, das 
der Bestatter mittlerweile fast völlig mit Erde bedeckt hatte, und fuhr 
fort: »Man soll ja nicht schlecht über ihn reden, aber die arme Frau 
hat nicht wenig unter Hicabi Bey gelitten.« 

Der Krämer Yakup, der mit Mühe zwei Sekunden den Mund 
gehalten hatte, tauchte wieder auf. »Ach, jetzt sind sie wieder 
vereint. Sie mögen beide im Paradies sein.« 

Als ich mich von ihnen mit schnellen Schritten in Richtung 
Friedhofstor entfernte, waren all meine Zweifel restlos beseitigt. 
Sartre hatte recht. Die Hölle, das sind die anderen. 


sechs 





jeder buddhist vergöttert einen faschisten 


Wie üblich war der Samstag wieder einmal verregnet. Nach einem 
späten Frühstück begann mein Vater ein Kreuzworträtsel nach dem 
anderen zu lösen, und meine Mutter stürzte sich auf die Wäsche. Wie 
die gesamte arbeitende Bevölkerung der Mittelschicht verbrachten 
sie ihre Arbeitstage damit, auf das Wochenende zu warten, um dann 
am Wochenende die Arbeit zu vermissen. Sie würden nicht einmal 
begreifen, wie sie am Ende ihres Lebens angekommen wären. Der 
Sieg des Systems. 

Als keine Wäsche und keine Kreuzworträtsel mehr übrig waren, 
die noch zu waschen beziehungsweise zu lösen gewesen wären, 
stellte meine Mutter den Vorschlag in den Raum, gemeinsam Gönül 
Teyze zu besuchen, die drüben auf der europäischen Seite wohnte. 
Mein Vater, der sich prima mit ihrem Mann verstand, stimmte sofort 
zu. Doch für mich war die Aussicht auf die gesteigerte Anzahl an 
Erwachsenen in meiner Umgebung nicht zu ertragen. Sie davon zu 
überzeugen, dass sie mich besser zu Hause ließen, war nicht allzu 
schwierig. 

Nachdem ich mir ein paar Stunden unsinniges Zeug im 
Fernsehen angesehen hatte, stellte ich fest, dass der Regen 
nachgelassen hatte. Ich steckte meinen Dallas Gold in den 
Hosenbund und ging hinaus auf die Straße. Ich wusste, dass ich 
keinen von den Jungs antreffen würde. Am Wochenende ließen ihre 
Mütter sie nicht so leicht aus dem Haus. Die Väter sollten die 
Aufzucht ihrer Sprösslinge — die Garantie für ihre erlesenen Gene 
und die spätere Pflege — verfolgen können und dadurch ihr 
Sklavendasein in ihren Köpfen ein Quäntchen rechtfertigen. Ein 
feines Know-how, wie es nur den Frauen eigen ist. Ich mache ihnen 
allerdings keine Vorwürfe. Würden sich die Männer nicht derart 


freiwillig in dieses Sklaventum begeben, würde keine der weiblichen 
Taktiken fruchten. 

Ich ging direkt in den Garten von Yüksels Familie, streckte mich 
trotz der Nässe auf der Wiese aus und begann über den Mord 
nachzudenken. Ich war mir bewusst, dass meine Behauptung, der 
verrückte Ertan habe Hicabi Bey nicht getötet, völlig emotional 
bedingt war. Ich spreche allerdings nicht von einem Gefühl der 
Sorte: »Ich spüre, dass er nicht der Mörder ist.« Die Verantwortung 
für ein Verbrechen einem Verrückten aufzubürden machte es der 
Staatsgewalt nicht nur leicht, sondern passte ihr zugleich auch ins 
Konzept. »Der Mörder war sowieso ein Irrer« — den Fall mit diesem 
Satz abzuschließen kam ihnen sehr gelegen. Damit wollten sie 
andeuten, dass das System so perfekt war, dass man an dem 
Verstand eines jeden, der gegen die Gesetze dieses Systems verstieß, 
zweifeln musste. Und genau dieser Denkansatz brachte mich auf die 
Palme. Wer den Mord begangen hatte, war mir eigentlich egal. 

Die Menschen dazu zu verdammen, ihren Geist verfaulen zu 
lassen, oder so weit zu bringen, ihren Trost in Schnapsflaschen oder 
Traumwelten zu suchen, ist ein viel größeres Verbrechen, und den 
Verursachern wollte ich zu gern ihre Heuchelei und Oberflächlichkeit 
ins Gesicht schreien. Sie sollten verstehen, dass nicht die Verrückten, 
sondern die geistig Gesündesten imstande sind, bei Leuten ins Haus 
einzudringen und ihnen die Gurgel durchzuschneiden. Sie sollten 
wissen, dass ihre an beheizte Klobrillen gewöhnten Arsche in Gefahr 
waren, sie sollten nachts nicht mehr ruhig schlafen können. Ich war 
ein von Hass erfülltes Monster. Je mehr ich feststellte, wie sehr mich 
der Hass zerfraß, desto mehr hasste ich mich selbst. Ich würde es 
ihnen heimzahlen. . 

Ich wischte mir den Rotz an meinem Armel ab, dann stand ich 
auf und rannte in Richtung Güzelyayla. Völlig außer Atem pochte ich 
an die Tür der Wohnung Nummer vier. Ein ganz in Schwarz 
gekleidetes Mädchen von etwa sechzehn, siebzehn Jahren, mit 
blassem Gesicht und braunem Haar, öffnete mir die Tür. Ich sah, 
dass sie Mühe hatte, ihr Gleichgewicht zu halten. Die Alkoholfahne, 
die mir gleich darauf entgegenschlug, erklärte dies hinlänglich. Eine 
Weile betrachteten wir einander mit leeren Blicken. Dann sagte ich: 
»Ich hätte gern mit Koray Abi gesprochen.« 

»Koray ist nicht zu Hause. Du ...« Sie versuchte zu fragen, was für 
ein Typ ich denn sei. 


»Ich bin der Grund dafür, dass die Polizei ihn festgenommen hat. 
Ich muss mit ihm reden. Wann kommt er denn?« 

Ihr Blick war derart leer, dass ich dachte, sie hätte bestimmt 
keine Ahnung von Koray Abis Festnahme und davon, dass Erkin Abi 
polizeilich gesucht wurde. »Er ist runter in den Laden«, lallte sie 
schulterzuckend. »Er ist bestimmt gleich zurück. Komm rein, wenn 
du willst.« 

Ich nahm ihre Einladung an und ging hinein. Sie bat mich in ein 
Zimmer, in dem sich außer einem einzelnen Sofa sonst nichts 
befand, das man als Sitzmöbel bezeichnen konnte. Da überall die 
Gardinen zugezogen waren, war es stockfinster, zudem hatte man 
seit zirka einhundert Jahren nicht mehr gelüftet. Am grässlichsten 
war der Krach, der aus der Musikanlage ertönte. Eine Art 
Horrormusik, erzeugt von einer Band, deren einzige Motivation 
darin bestand, die Instrumente zu schreddern, und einem Typ, der 
sich den Arsch aufriss und vorgab, zu singen. Das Mädchen machte 
ein Bier auf und legte sich aufs Sofa. »Kann ich das ein wenig leiser 
stellen?«, fragte ich und zeigte dabei auf die Anlage. 

»Nervtöter«, lautete ihre Antwort. 

Ich wertete das als Bestätigung, und während ich die Lautstärke 
reduzierte, sagte ich: »Hundert Prozent. Die Musik kann einem echt 
den letzten Nerv töten.« 

Sie stieß ein kindisches Lachen aus. »Das meine ich nicht! Die 
Band heißt so: Nervtöter!« Sie setzte das Bier so an, dass ich meinte, 
dass sie dabei gut und gern die Hälfte hinunterkippte. »Die machen 
geile Musik. Vor allem der Sänger ist einfach super.« 

»Mir kam es eher so vor, als würde er blöken.« Ich nahm mir ein 
Polster vom Sofa, warf es auf den Boden und platzierte meinen 
kleinen Hintern darauf. 

»Du musst die Musik spüren«, meinte sie und zeichnete mit 
ihrem Arm dem Rhythmus folgend eine riesige Acht in die Luft. »Er 
bringt den Schmerz zum Ausdruck, indem er ihn hinausschreit.« 

»Wahrer Schmerz ist still«, sagte ich. »Wie in einem Altenheim.« 

Durch Aufstützen versuchte sie sich aufzurichten, doch als ihr 
Ellbogen abrutschte, knallte sie mit dem Kopf auf die Armlehne. Mit 
einem Schmerzensschrei führte sie ihre Hand an den Kopf und 
massierte die betroffene Stelle. Ihre Bewegungen wurden allmählich 
aggressiver, und schließlich heulte sie einfach drauf los. »Oh Gott, 


ich will sterben, sterben will ich!«, brüllte sie nebenbei auch noch 
lautstark. 

Ich war felsenfest davon überzeugt, dass das Weinen für eine 
Frau ein allzeit erstrebenswerter Seelenzustand war. Ahnlich der 
Neigung eines in die Luft geworfenen Gegenstandes, auf die Erde 
zurückzufallen. Deshalb überließ ich sie sich selbst. Nach einer Weile 
verstummte sie. Sie trank den Rest ihres Bieres aus und setzte sich 
unter großen Mühen auf. Ihr Blick war starr und auch ein wenig 
angsteinflößend. »Wie in einem Altenheim«, murmelte sie. 

»Häng dich nicht so sehr an meinen Worten auf«, sagte ich 
genervt. »So ein Zeug gebe ich häufig von mir.« 

Sie schlurfte aus dem Zimmer, und als sie zurückkam, hatte sie 
eine neue Bierdose in der Hand. Diesmal legte sie sich nicht aufs 
Sofa, sondern setzte sich und zog ein Bein unter sich. Wieder stürzte 
sie das Bier mit derselben Unbekümmertheit hinunter. Ein-, zweimal 
schluchzte sie. »Worüber willst du mit Koray reden?« 

»Wenn er so säuft wie du, dann über gar nichts«, antwortete ich. 

»Bist du ein Zwerg?« 

»Das weiß ich nicht. Das wird die Zeit zeigen.« e 

»Du bist ein Zwerg«, sagte sie und trank weiter. »Uber Zwerge 
lache ich mich immer kaputt.« 

Plötzlich war ich fuchsteufelswild. »Eben hast du aber noch 
geheult wie ein Schlosshund.« 

Sie schluckte, ließ ihren säuerlichen Blick durch den Raum 
schweifen und massierte sich die Schläfen. Ich dachte, dass sie sich 
ziemlich bald übergeben würde. »Du bist widerlich«, sagte sie und 
verzog dabei angeekelt ihren Mund. »Ihr seid alle widerlich. Alle 
Männer. Junge, alte, Knaben, Zwerge ... Ihr alle.« 

»Stimmt, aber ihr seid auch nicht viel besser«, meinte ich und 
erhob mich. Ich trat zu ihr, nahm ihr die Bierdose ab und stürzte das 
Bier hinunter. Verblüfft sah sie mir ins Gesicht. Ich nahm noch einen 
großen Schluck. »Ihr flüchtet vor der Auseinandersetzung mit euch 
selbst und instrumentalisiert stattdessen die dämlichen Männer für 
eure niederträchtigen Gelüste. Wenn eure Wünsche in Erfüllung 
gehen, kriegt ihr Anfälle von Reue, und wenn nicht, dann erleidet ihr 
Anfälle von Hysterie.« 

Sie starrte leer vor sich hin. Sie war nicht in der Verfassung, 
meine Worte zu verstehen. Dann nahm sie sich ihr Bier zurück und 
brummelte: »Wo bleibt dieser Blödmann bloß?« 


In dem Moment fiel mir wieder ein, dass ich mich ja in der 
Wohnung eines der Verdächtigen befand. Womöglich wusste das 
Mädchen etwas über den Mord. Vielleicht konnte ich mir ihre 
Trunkenheit zunutze machen und etwas aus ihr herauskriegen. Ich 
entschied, meinen Druck noch ein wenig zu erhöhen. Allerdings mit 
kürzeren Sätzen. »Vielleicht kommt er gar nicht mehr. Ich an seiner 
Stelle tät’s nicht. Die Polizei denkt, dass Erkin Abi flüchtet, weil er 
der Mörder ist, aber ich glaube, er flüchtet vor dir.« 

»Das ist eine Lüge!«, schrie sie mit funkelnden Augen. »Erkin 
liebt mich sehr. Mann, er vergöttert mich ... Vergöttern tut er mich!« 

Diesmal war es mir offensichtlich gelungen, sie zu einer Reaktion 
zu bewegen, allerdings in die falsche Richtung. Ihr war es 
vollkommen schnuppe, dass der Kerl gehängt werden würde; sie 
interessierte einzig, ob sie geliebt wurde oder nicht. Wer weiß, 
vielleicht war das auch ein Zeichen für eine höhere 
Bewusstseinsebene. Jedenfalls durfte ich nicht vergessen, dass ich 
mit einer Frau sprach. »Ach ja, klar«, erwiderte ich spöttisch. »Dich 
kann man einfach nur vergöttern. Besoffene Aphrodite!« 

»Einen Scheißdreck weißt du«, sagte sie in ihrer widerwärtigsten 
Art. »Erkin würde sein Leben für mich geben. Und ich für ihn, 
kapiert? Er ist der süßeste, sanfteste Mensch auf der Welt. Er ist 
nicht so ein Ochse wie Koray. Er ist sensibel, verständnisvoll ...« 

»Okay. Dann wünsche ich euch viel Glück. Wenn sie ihn nicht 
aufhängen, dann kommt dein Liebster in dreißig Jahren aus dem 
Knast und ihr seid wieder vereint.« 

Sie leerte die Dose, wobei ihr das Bier an den Mundwinkeln 
hinunterrann. »Du bist saublöd. Du kapierst gar nichts. Mein Freund 
ist doch nicht er, sondern Koray.« 

»Koray, der Ochse?« 

Sie nickte hastig mit dem Kopf, weswegen sie sogleich heftig 
rülpsen musste. Gottlob gelang es ihr zum zweiten Mal, nicht zu 
erbrechen. »Wir werden heiraten.« 

»Ah, kapiert«, sagte ich mit dem Verlangen, ihr noch ein wenig 
mehr wehzutun. »Erkin betet dich an, aber er sieht dich nicht als 
Frau.« 

»Aach, du bist wirklich ... du bist saublöd, ey«, erwiderte sie mit 
einem aggressiven Lachen. »Die sind alle tierisch in mich verliebt. 
Koray, Erkin, Kayhan ...« 


Ich schnitt ihr das Wort ab, damit sie die Liste nicht fortsetzte. 
»Wenn das so ist, warum ziehst du einen Ochsen dem Mann, den du 
liebst, vor?« 

Sie zerknüllte die Bierdose in einer Hand und warf sie in die 
Ecke. Ihr Gesicht nahm einen säuerlichen Ausdruck an. »Kayhan 
war stinkreich. Er hatte ein tolles Auto. Er führte mich zum Essen 
aus und in Diskotheken und so. Immer an teure Plätze.« 

»Zum Teufel mit Kayhan! Erzähl mir lieber, warum du Erkin 
nicht willst.« Das Blut schoss mir in den Kopf. Mir war klar, dass ich 
vom Pfad des Verhörs abgewichen war, doch auf einmal war mir 
dieser Punkt wichtiger erschienen als alles andere auf der Welt. 
Welchen Sinn hat schon die Aufklärung eines Mordes, wenn es uns 
im Verständnis des Menschen nicht weiterbringt? 

Mit geschlossenen Augen seufzte sie laut auf. Verträumt lehnte 
sie sich zurück und streckte sich. »Erkin«, säuselte sie. »Mein Leben. 
Ich kann ihm das nicht antun.« Das war also der Grund, dachte ich. 
Sie kann es ihm nicht antun. Sie will ihn nicht zugrunde richten, 
indem sie ihr Leben mit ihm teilt. Aber natürlich irrte ich mich 
erneut. Die besoffene Göttin fuhr fort: »Koray mochte mich gern wie 
jede andere Frau, doch Erkin liebte mich. Verstehst du das? Mich! 
Seine Liebe war wahr. Und damit das so bliebe, musste ich nein zu 
ihm sagen.« 

»Aber wieso?« 

»Weil die Wahrheit enttäuschend ist.« Während sie kicherte, 
liefen ihr die Tränen herunter. »Ich habe ihm mein Herz geschenkt. 
Ich habe alles, aber auch alles mit ihm geteilt. Nachts schlief ich mit 
Koray, und gegen Morgen ging ich zu Erkin und schmiegte meinen 
Kopf an seine Brust, bei ihm fand ich Frieden. Ich erzählte ihm, was 
Koray mir alles angetan hat. Manchmal übertrieb ich dabei kräftig. 
Ich sagte, dass Koray mich schlug und mich im Bett wie eine miese 
Hure behandelte. Erkin hörte mir still zu. Ich weiß, dass ich ihm sehr 
viel Schmerz zugefügt habe. Aber ich hatte keine andere Wahl. Wie 
hätte er mich sonst verstehen können? Mein Schatz. Ich kann ihm 
das nicht antun ...« 

Ich verspürte ein Brennen im Magen, und ich sah wohl etwas 
verschwommen. Der Alkohol bekam mir nicht. »Wie kann man nur 
so grausam sein?«, sagte ich, weniger zu ihr als vielmehr zu mir. 

»Wie kannst du mich verurteilen, du dreckiger Zwerg?«, schrie 
sie. »Weißt du eigentlich, dass ich dieses elende Leben keine einzige 


weitere Minute ertragen könnte, wenn da nicht der Traum von den 
glücklichen Tagen in der Zukunft mit Erkin wäre?« Dann begann sie 
laut schluchzend zu weinen. Damit sie nicht zusammenbrach, hatte 
sie ihren rechten Arm als Stütze zwischen Schoß und Kinn 
geklemmt, während sie vor und zurück schwankte. »Ich bin nicht 
grausam«, wimmerte sie. Sie sah wirklich höchst bemitleidenswert 
aus. 

Sie zimmerte sich also eine glückliche Zukunft mit Erkin zurecht. 
Vielleicht schlummerten hinter all diesem Unsinn für sie logische 
Beweggründe. Ich war voller Reue und Mitleid. Behutsam sank ich 
neben sie. Mittlerweile knabberte sie nicht mehr an ihren 
Fingernägeln, sondern geradewegs an ihren Fingern. An ihrem 
Seelenzustand waren neben ihrem Rausch die Missgeschicke, die sie 
in der Vergangenheit erlebt hatte, garantiert ebenso beteiligt. Die 
Nervensägen hatten eine langsame, psychedelische Melodie 
angeschlagen. Mittlerweile kam mir die Musik gar nicht mehr so übel 
vor. Der Mensch gewöhnt sich eben an alles. Ich nahm ihre Hand 
und zog sie zwischen ihren Zähnen weg. Ich war finster und gütig wie 
der Tod. »Erzähl mir von deinen Träumen.« 

Sie zog die Nase hoch und klemmte meine Finger zwischen ihren 
Händen fest. Sie starrte in die Ferne und begann zu erzählen: »Ich 
heirate Koray, und Erkin ... diese blonde Nutte. Beide Ehen verlaufen 
entsetzlich. Wir sind todunglücklich. Hin und wieder treffen wir uns. 
Wir reden über dies und das, wir lachen uns an, doch unsere Blicke 
erzählen uns die ganze Wahrheit. Etwa zehn Jahre später kommt 
Koray bei einem Motorradunfall ums Leben. Ich bin Anfang dreißig 

. Ich heirate Kayhan. Erkin ist inzwischen an die Spitze des 
Transportunternehmens seines Onkels getreten und sehr reich 
geworden. Von dieser Schlampe hat er sich getrennt und ... er hat 
sich aufgemacht nach Tibet. Um Buddhist zu werden und die 
Wahrheit zu finden. Er hat immer gesagt, dass er das machen wird. 
Wir haben ihm nicht geglaubt. Aber siehst du, am Ende tut er, was er 
sagt. Meinetwegen ... also dank mir. Ich bin mittlerweile reich. Ich 
schwimme im Geld und im Luxus. Meine Ehe ist allerdings noch 
schlimmer als die erste. Kayhan ist drogenabhängig. Mich gewöhnt 
er auch an das Zeug. Nach ein paar Jahren fängt er an, Prostituierte 
mit nach Hause zu bringen. Mein Schwiegervater hat wiederum ein 
Auge auf mich geworfen. Ekelhaft! Und eines Nachts vergewaltigt er 
mich wohl ... Aber ich bin mir nie sicher. Denn in jener Nacht habe 


ich jede Menge Tabletten geschluckt, und meine Erinnerung verbirgt 
sich hinter einem Nebelschleier. Ich will glauben, dass ich nur einen 
Alptraum gesehen habe, doch die Blicke meines Schwiegervaters 
sagen mir, dass das alles wahr ist. Tag und Nacht krümme ich mich 
vor Migräne. Ich unternehme mehrere Selbstmordversuche, aber 
stets werde ich gerettet. So vergehen die Jahre. Und dann stirbt 
Kayhan. Mit fünfundfünfzig werde ich zum zweiten Mal Witwe.« 

Ich wollte etwas sagen, doch ich hatte einen Knoten in der Zunge. 
Mir glühten die Ohren. Ich war mir nicht sicher, ob ich noch mehr 
ertragen können würde, doch zwischen ihrem Schluchzen und 
Rülpsen gab sie sich wie gefangen ihren sadomasochistischen 
Fantasien hin. »Als ich von Kayhans Beerdigung zurück bin, klingelt 
es an der Tür und vor mir steht er ... Erkin. Zurück aus Tibet. Wir 
sehen uns an, ohne ein Wort zu sagen. Schließlich sagt er zu mir: >Du 
hast das Glück nicht finden können.< »Und du nicht die Wahrheit«, 
erwidere ich. Er schüttelt den Kopf und lächelt. »Ich bin nicht 
dorthin gefahren, um die Wahrheit zu finden, sondern um sie zu 
vergessen«, gibt er zurück. Er beugt sich vor und küsst mich. Doch 
ich erwidere den Kuss nicht. Da versteht er, dass er das nie wieder 
tun darf. Nach diesem Kuss allerdings habe ich nie wieder 
Kopfschmerzen. In jener Nacht rolle ich mich neben ihm ein und 
schlafe, während er meine Hand hält. Ich schlafe friedlich und fest. 
Ich lasse ihn nie wieder weg. Nach Jahren spazieren wir auf einem 
auf Trümmern angelegten Blumengarten, und er sagt mir Gedichte 
auf und erzählt Geschichten. Die Vergangenheit erwähnen wir 
niemals. Hin und wieder denken wir, wenn doch alles bloß anders 
gekommen wäre, und grämen uns. Und ...« In dem Moment erlitt sie 
einen Weinkrampf und konnte nicht weitersprechen. Sie weinte sich 
aus, während sie meine vor Schreck schweißnasse Hand noch immer 
festhielt. Dann richtete sie ihre blutunterlaufenen, angsterfüllten 
Augen auf mich. »Erkin hat nichts damit zu tun.« 

Wir hatten noch nicht zum Thema kommen können, aber nun 
war das Thema zu uns gekommen. Allerdings war ich vollkommen 
durcheinander. Ich schluckte und versuchte, meine fünf Sinne 
zusammenzunehmen. Ich wusste, dass jedes falsche Wort alles 
kaputt machen konnte. »Ich glaube dir.« 

»Ach, wegen diesem Mädchen wird sein Leben zerstört. Unser 
Leben!« 

»Wer ist dieses Mädchen?« 


»Diese Schlampe. Die er angeblich liebt. Aber eigentlich liebt er 
mich.« 

»Daran habe ich keinerlei Zweifel«, sagte ich eilig. »Wie heißt 
sie? Wie wird sie euer Leben zerstören? Du musst es mir erzählen. 
Vielleicht kann ich helfen.« 

»Uff! Ich kenne ihren Namen nicht. Erkin hat uns nicht viel von 
ihr erzählt. Er hat sich nämlich geschämt, weil sie eine Hure ist.« Sie 
fing an, stockend zu atmen, und das war kein gutes Zeichen. In Kürze 
würde sie alles von sich geben, was in ihr war. Nachdem ich das 
Fenster geöffnet hatte, um etwas frische Luft hereinzulassen, ging ich 
wieder zu ihr zurück. »Dieser Polizist, der ermordet wurde«, 
murmelte sie, »er war kein guter Mensch. Ich weiß das. Ich glaube, 
das Mädchen hatte ein Problem mit ihm. Ich weiß nicht genau, aber 
ich meine, das Weib hat Erkin angestachelt, den Bullen 
umzubringen. Und weil sie ihn nicht rumgekriegt hat, hat sie es 
selbst gemacht. Ja, diese Nutte hat den Mord begangen!« 

Die Art, wie sie die beiden letzten Sätze gesagt hatte, ließ in mir 
den Gedanken aufkommen, dass sie etwas verbarg. Um das 
herauszufinden, musste ich mich eines Bluffs bedienen. »In der 
Mordnacht hab ich gesehen, wie Erkin Abi Hicabi Beys Haus verließ 
und hier hereinging«, sagte ich mit all meiner faschistischen 
Erbarmungslosigkeit. 

Plötzlich richtete sie ihre gar nicht mehr so blöd dreinblickenden 
Augen auf mich. Sie versuchte herauszufinden, ob ich die Wahrheit 
sagte. Sie war ein intelligentes Mädchen, um ehrlich zu sein. Aber 
natürlich nicht so intelligent wie ich. Sie holte tief Luft und begann 
mit ihrer Story: »Einen Tag vor dem Mord hörte ich, wie Erkin mit 
Koray über irgendwelche Fotos sprach. Fotos, die der Alte besaß. 
Erkin wollte, dass Koray ihm dabei half, diese Fotos zu besorgen, 
aber Koray lehnte ab. Deswegen haben sie auch gestritten.« 

»Was für Fotos waren das?« 

»Ich weiß es nicht«, schrie sie aufgebracht. »Deshalb ist Erkin ja 
in jener Nacht zu dem Polizisten gegangen, kapierst du das? Um 
diese Fotos zu holen. Als er um Mitternacht zurückkam, war ich noch 
wach. Er war in einem grauenvollen Zustand. Er sagte, der Polizist 
sei tot. Dann packte er schnell seinen Kram zusammen und 
verduftete. Ich weiß nicht, wo er ist, aber ich bin sicher, dass er den 
Mord nicht begangen hat.« 

»Wieso?« 


»Weil er nicht buddhistischer Mönch werden kann, wenn er 
einen Mord begangen hat.« 

Ich senkte den Kopf. »Ich verstehe.« 

Als ein Knarren an der Eingangstür zu hören war, klammerte sie 
sich wieder an meine Hände. Wenn ich mich nicht irrte, hatte sie 
sich in mich verliebt. Aber ich konnte mich natürlich irren. Eine 
Sekunde später glotzte uns Koray Abi mit zwei großen Tüten voller 
Bierdosen in der Hand blöd an. »Yesim! Wo kommt der Junge denn 
her?« 

Zum ersten Mal wurde ich beim Zusammensein mit einem 
Mädchen in flagranti von ihrem Freund erwischt. Gar nicht schlecht 
für einen Fünfjährigen. Ich machte flotte Fortschritte. »Du hast 
einen sehr schönen Namen, Yesim«, sagte ich und platzierte einen 
Kuss nahe an ihren Mundwinkel, dann ging ich mit entschlossenen 
Schritten auf meinen Konkurrenten zu. »Pass bloß auf, was du tust. 
Ich werde dich genau beobachten.« Doch sofort bereute ich, was ich 
getan hatte. Erstens hatte das Gespräch mit Yesim gezeigt, dass 
Koray Abi eine Menge wusste und es von großem Nutzen für mich 
wäre, seine Aussage aufzunehmen. Zweitens konnte es, so stark die 
Persönlichkeit auch war, leicht ins Lächerliche gehen, jemandem zu 
drohen, der einen Meter größer war als man selbst. 

Auch wenn ich nicht gerade einen Höhenflug erlebte, so war ich 
doch ein wenig stolz auf mich. Warum auch nicht? Ich stand kurz 
davor, die Identität des Mörders zu ermitteln. Ich würde den 
verrückten Ertan retten. Ich würde Metin Bilgin zeigen, wer ich war. 
Ich war ein attraktiver Mann. Ich will allerdings nicht verschweigen, 
dass diese Bewunderung meiner selbst ein wenig überschattet war 
von einer unbestimmten Scham. Das mochte daran liegen, dass ich 
zum ersten Mal ein Mädchen »so« geküsst hatte, dass ich sie 
hereingelegt hatte, um sie zum Reden zu bringen, oder vielleicht 
daran, dass Glück mir nicht vergönnt war. Natürlich war es auch 
möglich, dass ich mich unwohl dabei fühlte, mein Glück auf Erkin 
Abis Untergang aufzubauen. Wenn man Yesims Pläne für ihn 
mitberücksichtigte, wäre es für Erkin Abi womöglich gar nicht so 
übel, die nächsten dreißig Jahre im Knast zu verbringen. Sie sehen 
schon, ich war vollkommen verwirrt. Der Eintritt in die Männerwelt 
war gar nicht so einfach. 

Ich hatte gerade einige Schritte in Richtung Ausgang gemacht, als 
ich den Körper bemerkte, der sich stocksteif vor der Haustür 


aufbaute. In dem Augenblick, in dem ich diesen Menschensohn 
erkannte, der glückselig lächelte wie ein Zen-Buddhist, der das 
Nirwana erreicht hatte, verzog sich die Wolke unter meinen Füßen, 
und ich krachte verdientermaßen auf die Erde zurück. »Sieh an«, 
zischte Gazanfer und bückte sich, um seine plötzlich auftauchenden 
Hunde Rex und Pluto am Hals zu kraulen. »Wen seh ich denn da? 
Einen kleinen Petzer.« 

»Und ich sehe drei dreckige Hunde«, sagte ich. Ich glaube, das 
Leben ist gegen die Natur des Menschen. Zumindest gegen meine. 

»Und, wie geht’s?« 

Es beunruhigte mich doch sehr, dass er sich mit einem dämlichen 
Grinsen nach meinem Befinden erkundigte, anstatt einen Wutanfall 
zu bekommen. Ich vermutete, dass er umso mehr frohlockte, je 
länger die Liste wurde, für die ich in Kürze zur Rechenschaft gezogen 
werden sollte. Ich war ehrlich gestanden derart nervös, dass man es 
mit Fug und Recht mit einem »Ich schiss mir in die Hose« 
umschreiben konnte. Es wäre sicher von Vorteil, mich ein wenig 
diplomatischer zu verhalten. »Normal.« 

»Normal.« Er hob den Kopf und zeigte sein aufgequollenes und 
mit blauen Flecken übersätes Gesicht. »Ist das deiner Meinung nach 
auch normal?« 

»Normal. Jeder, der Prügel bezieht, sieht hinterher so aus.« 

Gazanfer sah gedankenverloren nach oben. Unentschlossen 
bewegten sich seine Lippen, dann richtete er sich auf und sagte mit 
ziemlich zärtlicher Stimme: »Ich reiß dir den Arsch auf.« In dem 
Moment, in dem er mit einem Fingerzeig auf mich den Befehl zum 
Angriff gab, begannen Rex und Pluto auch schon hasserfüllt zu 
knurren. Das Einzige, was ich tun konnte, war, mich umzudrehen 
und Reißaus zu nehmen in Richtung einzigen Fluchtweg, zur 
Hintertür des Güzelyayla. Umgehend tat ich das Notwendige. Eine 
Sekunde später befand ich mich im Garten des Hauses, in dem mein 
lieber Freund, der rotznasige Cemalettin, und natürlich auch mein 
Erzfeind Gazanfer wohnten. Weder Cemalettin noch eines seiner 
zweiundachtzigtausend Familienmitglieder waren zu sehen. Die stets 
offene Tür war geschlossen, die Gardinen waren fest zugezogen. Die 
gesamte Familie schien kooperiert zu haben, um für den großen 
Bruder die passendste Mordkulisse zu schaffen. Vielleicht bereiteten 
sie sich auch darauf vor, Sonnenblumenkerne knabbernd meine 
Abschlachtung zu verfolgen. Die Köter hatten sich bereits unter 


wildem Gebell an meine Fersen geheftet. Ich bedauerte zutiefst, dass 
ich die beiden an jenem Abend nicht vergiftet und Hicabi Bey mit auf 
den Weg gegeben hatte. 

Panisch verbarrikadierte ich mich in einem der ehemaligen 
Kohleschuppen. Eine saublöde Idee. Die Hunde hatten sich auf 
direktem Weg vor mein Versteck begeben. Drinnen gab es keinen 
Riegel oder Ahnliches, um die Tür geschlossen zu halten. Ich hatte 
mich selbst in eine aussichtslose Lage gebracht. Es konnte nur noch 
Sekunden dauern, bis Gazanfer hier war. Innerlich stieß ich einen 
derben Fluch gegen Onur Calıskan aus. Als die Schritte näher kamen, 
fiel mir kein besserer Ausweg ein, als Zeter und Mordio schreiend 
um Hilfe zu rufen. Andererseits wusste ich, dass mir das kaum 
nutzen würde. Zudem wollte ich mich vor einem solchen Strolch 
auch nicht derart erniedrigen. Ich musste mich körperlich auf eine 
ordentliche Rauferei vorbereiten. Doch als sich die Tür des 
Kohleschuppens öffnete und ich Nase an Nase mit Gazanfer kam, 
bewegte sich meine Hand reflexartig zu dem Dallas Gold in meinem 
Hosenbund. Ohne auch nur im Geringsten zu zögern, schoss ich ihm 
alle in der Trommel befindlichen Plastikpatronen ins Gesicht. Die 
ersten Patronen versetzten ihn zunächst nur in Erstaunen. Doch 
gerade als ich dachte, ich hätte meinen letzten Trumpf ausgespielt 
und verloren, wich er mit einem fürchterlichen Schrei zurück. Er 
hatte die Hände vors Gesicht geschlagen und krümmte sich vor 
Schmerzen. Ich hatte Gazanfer ins Auge geschossen. Im Kampf ums 
Überleben stieß ich den Armleuchter weg und stürzte mich zwischen 
den Hunden hindurch auf die Holzleiter, die an die 
gegenüberliegenden Kohleschuppen angelehnt stand. In zwei 
Schritten war ich oben und sah mich nach rechts und links um. 
Hinunterzusteigen wäre dem Selbstmord gleichgekommen. 
Gazanfer, den ich zum zweiten Mal innerhalb einer Woche 
fertiggemacht hatte, war mit aus vielerlei Gründen blutunterlaufenen 
Augen auf den Holzschober geklettert und lief auf mich zu. Flink 
überwand ich den Stacheldraht und stürzte mich in Ruhan Beys 
Garten. Mein Sturz fiel weitaus härter aus als angenommen. Meine 
Knie bluteten, und der Draht hatte mir Hände und Gesicht 
aufgerissen. Ich verschob die Schadenskontrolle auf später und 
richtete mich auf, um mit all der mir zur Verfügung stehenden Kraft 
zu der Villa zu rennen. Ohne nachzudenken drang ich durch eines 
der glaslosen Fenster im Erdgeschoss ins Haus ein. Noch immer 


konnte ich hören, wie Gazanfer Flüche und Drohungen hinter mir 
herrief. Ich lehnte mich an die Holzwand an und atmete tief durch. 
Meinen Revolver nach wie vor in der Hand, sank ich auf den Boden 
und fing an zu lachen. Ich erlebte die aufregendsten Tage meines 
Lebens. Ich war umgeben von Feinden, die vernichtet, und von 
Frauen, die vernascht werden sollten. Wobei, meine Waffe war aus 
Plastik. Und meine Frauen auch. Dennoch war das immer noch 
besser als gar nichts. 


sieben 


denkzettel der dämonen 


Nach einer kurzen Verschnaufpause analysierte ich schnell meine 
Lage. Gazanfer hatte sich zwar nicht getraut, von der Mauer zu 
springen, aber ich war mir sicher, dass er mich nicht so leicht laufen 
lassen würde. Wegen der hohen Mauern, die den Garten der Villa 
umgaben, würde ich das Gartentor zur oberen Straße hin benutzen 
müssen. Es leuchtete ein, dass Gazanfer dort mit seinen Kötern 
Stellung beziehen würde, um mich zu erwarten. Eventuell könnte er 
sogar den Mut aufbringen und den Garten betreten. Wenn man 
bedenkt, dass ich in Rex’ und Plutos hochentwickeltem 
Geruchsgedächtnis zu denen gehörte, die zuallererst zu zerfleischen 
wären, hatte ich draußen keinerlei Chance. Das Vernünftigste wäre, 
mich ein paar Stunden nicht von der Stelle zu rühren. 

Das Zimmer, in dem ich Zuflucht gesucht hatte, war vollkommen 
leer. Einen Großteil der einfachen Bodenbretter hatten die 
Holzwürmer erledigt. Zur Beleuchtung dieses offensichtlich wenig 
genutzten Raumes war ein Riesenloch in eine der versifften Wände 
gebohrt worden, aus dem ein Kabel mit einer Glühbirne heraushing. 
Das Einzige, was zur Anregung der Fantasie beitrug, waren die 
unterschiedlich großen Spachteln, Schneidwerkzeuge, Kleber und 
Blechdosen voller undefinierbarer Flüssigkeiten. Auffällig war der 
Müll wie etwa leere Büchsen und Zigarettenschachteln, die wahllos 
weggeworfen worden waren. Aber warum verursachte dieses übliche 
Bild des Elends, das man in der Behausung eines jeden Irren, der in 
die Jauchegrube des Lebens gedrängt worden war, antreffen konnte, 
ein merkwürdiges Unwohlsein? Gleich darauf verstand ich, warum. 
Der Grund war der Geruch. Jener angenehme und auf seltsame 
Weise bekannte Geruch, der in krassem Gegensatz zu dem 
verwahrlosten Zustand des Hauses stand. 


Obwohl ich mir suggeriert hatte, dass ich diesen Raum nicht 
verlassen, ja mich nicht einmal von der Stelle rühren durfte, hielt ich 
es gerade mal fünf Minuten aus. Das Stillsitzen bekam mir natürlich 
nicht. 

Seltsame Gedanken über den Mord, Gazanfer, seine Hunde und — 
warum auch immer — die Vorschuldirektorin fielen in beliebiger 
Abfolge über meinen Geist her und pickten wie Aasfresser an 
meinem Gehirn. Andererseits wollte ich, wenn ich schon in die 
Behausung des geheimnisvollsten Mannes in unserer Straße 
geschlüpft war, mich wenigstens ein bisschen umsehen und 
verstehen, mit was für einem Typen wir es zu tun hatten. Während 
meines Wettlaufs mit dem Tod hatte ich Ruhan Beys Lieferwagen 
nicht an seinem üblichen Platz stehen gesehen. Ich war also 
höchstwahrscheinlich allein im Haus. Eigentlich war es auch nicht 
vernünftig, derart vor ihm zu bibbern. Okay, er sah abstoßend aus, 
aber waren nicht letztlich alle Menschen auf der Welt abstoßend, ja 
sogar böse? Wir mussten böse sein, um unseren Fortbestand zu 
sichern. Sollte es früher einmal gute Menschen gegeben haben, so 
war von ihren Genen auf Erden nichts mehr übrig. Nehmen wir mich 
als Beispiel: ein Knabe, der täglich mehrere Stunden unter dem 
Diwan verbrachte, im Dorftrottel des Viertels seinen 
Seelenverwandten sah, im Angesicht einer Leiche mit 
durchgeschnittener Kehle nicht mit der Wimper zuckte, Fantasien 
mit zwanzigjährigen Frauen nachhing und ein Faible für Waffen und 
Alkohol hatte. Das Porträt des Monsters als kleiner Junge. Der 
wiedergeborene Rasputin. 

Ich holte tief Luft, verließ mein Versteck und fand mich sogleich 
in der Diele wieder. Zu meiner Rechten befand sich die große 
Haustür, links von mir die Küche und die Wendeltreppe ins obere 
Stockwerk. Genau vor mir gab es einen zweiten Raum. Ich begab 
mich direkt dorthin. Der kleine Tisch in der Mitte, der Diwan an der 
Seite sowie ein altes Radio und natürlich ein Fernseher waren klare 
Indizien dafür, dass ich mich im Wohnbereich des Hauses befand. 
Und die bunten Blumen in jeder Ecke. Bestimmt standen hundert 
Blumentöpfe in dem Raum. Ich musste lachen. Ein Kerl mit so einem 
muffigen Gesicht und doch ein Blumenfreund! Es war wirklich 
schwer, die Menschen zu kennen. 

Meine zweite Anlaufstelle war die Küche. Zwar verspürte ich 
einen Anflug von Enttäuschung, als ich nichts Kühlschrankähnliches 


entdecken konnte, doch als ich einen Vorratsschrank voller 
Frühstückssachen wie Kekse, Milch und Marmelade erblickte, 
durchfuhr mein Herz ein wohligwarmes Gefühl. Ich krepierte 
beinahe vor Hunger und machte mich sogleich über das Essbare her. 
Je mehr ich mir die Wampe füllte, umso mehr fühlte ich mich dem 
Leben verbunden, sodass ich sogar einen Hauch von Sympathie für 
Gazanfer empfinden konnte. Ich kippte gerade ohne jegliches 
Schamgefühl ein großes Glas Milch hinunter, als ich auf einmal eine 
Gänsehaut bekam - lag es an dem Knarren oder an dem komischen 
Geruch, den ich schon eingangs gerochen hatte und der mir jetzt 
noch intensiver in die Nase fuhr? -, die Mampferei umgehend 
einstellte und aus der Küche floh. Aufmerksam schnupperte ich in 
die Luft. Nein, der verdammte Geruch stammte nicht von den 
Blumen. Andererseits schien alles normal zu sein. Vielleicht nahm 
mit dem Sättigungsgrad auch die Feigheit des Menschen zu. 

Meine Aufmerksamkeit wandte sich der Treppe zu, die sich von 
Anfang an in einem Winkel meines Gehirns eingenistet hatte. Ich 
beendete meine kulinarischen Genüsse und setzte meine Suche nach 
Zoff fort, indem ich behutsam die bei jedem Schritt knirschenden 
Stufen hinaufstieg. Am Ende der Treppe erwartete mich eine 
geschlossene Tür. Ohne Rücksicht auf die enormen Schwingungen 
des Verbotenen stieß ich auch diese Tür auf. Wie ich bereits vermutet 
hatte, war dies der Raum, in dem Ruhan Bey sich seinen Träumen 
hingab und sich vorzugsweise einen runterholte. An der Zerwühltheit 
des riesigen Betts war nichts Ungewöhnliches, verwunderlich war 
eher die Sauberkeit des Bettzeugs. Offensichtlich hatten wir den 
armen Mann jahrelang ungerechtfertigterweise als 
Menschenschlächter abgestempelt. Natürlich gab es keine Regel, die 
besagte, dass Menschenschlächter keine Blumen mochten oder ihr 
Bettzeug nicht wechselten, doch schien es eher einzuleuchten, dass 
Ruhan Bey ein armer Teufel war, der ein weitestgehend normales 
Leben zu führen versuchte. Genau in dem Moment entdeckte ich die 
Arzneischachteln und die Spritzen auf seinem Nachttisch. Soweit ich 
sehen konnte, handelte es sich bei der Schachtel um 
Morphinderivate. Als ich die Schublade öffnete, fand ich noch einen 
Haufen andere Medikamente. Dann sah ich die roten Pünktchen auf 
dem Kissen; die Fenster, die mithilfe von riesigen Pappstücken 
lichtundurchlässig gemacht worden waren; und dass es keine einzige 
Pflanze im Zimmer gab. Der Tod lag in der Luft. 


Das Brummen eines motorisierten Fahrzeugs hielt mich davon 
ab, mich neuen Fantasien hinzugeben. Ich sprang ans Fenster und 
stellte beim Blick zwischen den Pappstücken hindurch fest, dass 
meine Befürchtung eingetreten war. Ruhan Bey parkte gerade seinen 
Lieferwagen. In einem Satz rannte ich die Treppe hinunter. 
Eigentlich wollte ich auf dem gleichen Weg wieder abhauen, auf dem 
ich hereingekommen war, aber der Teufel musste mich geritten 
haben, denn ich ging in die Küche, um die Sachen wegzuräumen, die 
ich auf dem Tisch stehengelassen hatte. Sobald ich fertig war, 
bewegte ich mich in Richtung des Zimmers auf der rechten Seite, 
doch kaum hatte ich zwei Schritte gemacht, als sich auch schon die 
Haustür öffnete. Da bemerkte ich unter der Treppe eine Nische, die 
mir vorher irgendwie nicht aufgefallen war, und eilte dorthin. Zum 
Glück sah ich in letzter Sekunde, dass es hier eine Mulde gab, die 
einen halben Meter tief lag, und vermied so, auf dem Boden 
aufzuschlagen. Mittlerweile konnte ich hören, dass Ruhan Bey ins 
Haus getreten war. Nachdem ich in die Grube gesprungen war, die 
an ein kleines Grab erinnerte, stieß ich wieder an eine Tür. Ich fühlte 
mich wie in jenem berühmten Märchen mit den vierzig Türen und 
war nun an jener Tür angekommen, die sich niemals öffnen durfte. 
Bekanntermaßen muss ein unternehmungslustiger Trottel kommen 
und dieses Gesetz brechen, wenn man vorankommen will. In 
Erfüllung dieser Pflicht drehte ich vorsichtig den Türknauf. Dann 
betrat ich den Raum, vielleicht ein Lager oder eine Rumpelkammer, 
vielleicht aber auch der Ort, an dem Ruhan Beys Produkt eines 
irrsinnigen genetischen Experiments hauste, sein mordender Bruder 
mit den drei Augen und den sieben Hoden. Jener unglückselige 
Geruch schlug mir mit all seiner Intensität entgegen. Drinnen war es 
stockdunkel. Einzig die wenigen nach unten führenden 
Treppenstufen waren auszumachen. Vergeblich suchte ich überall 
nach einem Lichtschalter. Dies aber stellte für meine Wenigkeit, die 
es sich zum Motto gemacht hatte, stets allem auf den Grund zu 
gehen, natürlich kein Hindernis dar. Ich verschloss meine Ohren vor 
den Entsetzensschreien der Blumen oben im Zimmer, presste meine 
Handflächen an die Wände rechts und links von mir und stieg 
langsam die Treppe hinunter. Mit jeder Stufe verlor sich auch noch 
das letzte bisschen Licht. Da befiel mich irgendwie der seltsame 
Gedanke, dass der Mensch Licht brauchte, weil er den Anblick Gottes 
nicht ertragen konnte. Gott war die Dunkelheit. Wer sonst könnte 


Ihnen näher sein als Ihre Aorta, allgegenwärtig und allsehend sein 
und Sie allzeit umgeben? Sie würden ihn nicht sehen können, weil er 
sich stets hinter dem Licht verbarg. Ich atmete den betäubend 
schönen Duft ein und genoss diese »Erleuchtung«, als meine Hand 
an der Wand einen Lichtschalter zu fassen bekam. Ohne auch nur 
den Bruchteil einer Sekunde nachzudenken, drückte ich auf den 
Knopf. Das Licht war schwach, aber es genügte mir. Um Hicabi Bey 
zu sehen, der mit dem schönsten Ausdruck von Hass im kalkweißen 
Gesicht seine unheilvollen Hände bedrohlich nach meiner Kehle 
ausgestreckt hatte. Auch wenn ich von einem völlig neuen 
Horrorgefühl geschüttelt wurde, das nur wenigen Menschenkindern 
vergönnt ist, so war ich doch keineswegs erstaunt. Denn selbst wenn 
ich nicht gewusst hätte, dass Hicabi Bey tot war, so hätte ich doch 
mit einem kurzen Blick in jene blutrünstigen, eiskalten Augen 
erkannt, dass der, der da vor mir stand, der Satan in persona war. 
Nun war ich also an dem Ort, den ich mir stets in meinen 
Tagträumen vorgestellt hatte: in der Hölle. In dem festen Glauben, 
dass ich wenig später all meine Erinnerungen und Gedanken 
einbüßen würde, sie zumindest für mich all ihre Bedeutung verlieren 
würden, lehnte ich mich mit dem Rücken an die Wand, sank auf die 
Knie und wartete. Doch als die Minuten vergingen und der Satan 
keinerlei Anstalten machte, über mich herzufallen, hob ich den Kopf 
und sah ihn an. Es war schon seltsam, aber als ich Dutzende 
Dämonen mit mindestens ebenso grässlichen Gesichtern hinter ihm 
stehen sah, war ich irgendwie erleichtert. Vielleicht dachte ich, dass 
durch die Verantwortungsdiffusion das Maß an Hass pro Kopf 
sinken würde. Wer weiß? Allerdings wirkte keiner der Teufel so 
lebendig wie Hicabi Bey. Als wären sie von einem zornigen Zauberer 
urplötzlich versteinert worden. Dann stellte ich fest, dass Hicabi Bey 
nicht der einzige Bekannte in dieser merkwürdigen Mannschaft war. 
Neben einigen Typen, die ich aus der Nachbarschaft kannte, 
gehörten auch Erkin Abi, die Gebrüder Rebi und Semi sowie der 
Krämer Yakup zu den Soldaten dieser zur Verdammnis verurteilten 
Armee. Wie sie so dastanden, mit Mienen, die das Wesen ihrer 
Seelen reflektierten, war jeder Einzelne eine hervorragende 
Darstellung von Hass, Gier oder Neid. 

Auf einmal überkam mich die Angst, dass ich in der Ecke, in der 
ich mich hingekauert hatte, ebenfalls zu Stein und somit einer von 
ihnen geworden war. Ein plötzlicher Adrenalinschub verwandelte 


meinen bedeutungslosen Körper in pure Energie; mit ganzer Kraft 
stürzte ich mich auf das Phantom in Hicabi-Bey-Gestalt. Als die 
Masse unerwartet ihre Balance verlor, knallten wir beide zu Boden. 
Ich verstauchte mir mächtig das linke Handgelenk, doch im 
Vergleich zu meinem Feind ging es mir blendend. Der Arm des 
Verblichenen war abgerissen, sein Schädel in drei Teile zertrümmert. 
Diesem dümmlichen Geschehen musste Einhalt geboten werden. Ich 
musste diese spirituellen Illusionen beiseiteschieben und nüchtern 
und unter Einsatz meiner überragenden intellektuellen Fähigkeiten 
an die Sache herangehen. Ich führte eines der Bruchstücke an meine 
Nase, und mit einem Mal war das ganze »Mysterium« gelöst. Was 
ich in Händen hielt, war nichts anderes als ein Stück bemalte Seife. 
Dieser Geruch war es, der sich in allen Ecken des Hauses eingenistet 
hatte, und was da vor mir stand, waren keine Geschöpfe aus der 
Hölle, sondern Seifenfiguren. 

Meine Erleichterung sollte jedoch nur von kurzer Dauer sein. Mit 
einem kurzen Knistern ging das Licht aus, und wieder war der Keller 
in Dunkelheit gehüllt. Noch bevor ich mir einreden konnte, dass es 
hierfür bestimmt eine logische Erklärung gab, spürte ich einen 
krächzenden Atem in meinem Nacken. Mir standen die Haare zu 
Berge, mein ganzer Körper war in Alarmstellung. Unter wildem 
Geschrei begann ich im Dunkeln zu laufen und rannte dabei alles 
über den Haufen, was vor mir auftauchte. Panisch stieß ich dabei 
gegen Wände und stürzte über Gegenstände stolpernd zu Boden, 
aber ich setzte meinen Weg fort. Der Keller zog sich unvorstellbar in 
die Länge, und soweit ich sehen konnte, war ich in einer Art Tunnel 
angekommen. Ein Luftzug schlug mir ins Gesicht, und irgendwo in 
der Ferne erblickte ich Licht. Gerade noch war ich vor Verzweiflung 
außer mir gewesen, doch dieser Hoffnungsschimmer spendete 
meinen Beinen und Lungen neue Kraft. 

Als ich endlich auf eine höchstens fünfzehn Quadratmeter große 
Fläche mit Steinboden hinaustrat, nahm ich frische Luft und 
Tageslicht in mich auf. Mein Blick fiel auf den Garten jenseits der 
angrenzenden, in Höhe meiner Knie endenden Mauer. Sofort sprang 
ich hinüber. Obwohl ich das Gebäude, das vor mir auftauchte, zum 
ersten Mal von dieser Seite aus sah, erkannte ich es sofort: Es war 
das Appartementhaus, in dem Hakan wohnte. Und ich befand mich 
in dem dazugehörigen Hinterhof, von dessen Existenz ich bis zu 
diesem Augenblick nicht einmal gewusst hatte. Verblüfft versuchte 


ich zu begreifen, wie ich aus Ruhan Beys Keller heraus auf der 
anderen Straßenseite gelandet war, da ging mir ein Licht auf: Ich 
hatte zufällig den Geheimgang entdeckt, dessen Plan Rebi Abi 
seinerzeit gezeichnet hatte. Auch wenn der Tunnel gegen die 
Griechen nicht viel genutzt hatte, so war er doch meine Rettung aus 
diesem verwunschenen Haus. 

Umgehend begab ich mich in Richtung des Eisentors, das in den 
Keller des Hauses führte. Meine Absicht war, vom Keller ins 
Erdgeschoss und von dort auf die Straße hinaus zu gehen. Doch eine 
Sekunde später wurde mir klar, dass das keine vernünftige Idee war. 
Hakans Haus lag exakt gegenüber dem Güzelyayla. Möglicherweise 
begegnete ich Gazanfer und seinen vierbeinigen Artgenossen. Zudem 
musste ich von dort aus bis zu unserem Haus zirka zweihundert 
Meter gefährlicher Wegstrecke zurücklegen. Sicherer würde sein, 
den geheimen Weg nicht zu verlassen, bis ich nicht nahe an meinem 
Zuhause angekommen wäre Also machte ich mich auf, von 
Hinterhof zu Hinterhof zu springen. 

Doch erstens kommt es anders und zweitens als man denkt. Der 
Weg, den ich eingeschlagen hatte, verlief nicht parallel zu unserer 
Straße, und so fand ich mich in einem Labyrinth aus vertrockneten 
Hinterhofgärten, Lichtschächten und Kohleschuppen wieder. 
Meinen Intuitionen folgend suchte ich nach einer Möglichkeit, hier 
herauszukommen. Ich hatte das Gefühl, mich unserem Haus 
allmählich genähert und meine geistigen Fähigkeiten in erheblichem 
Umfang wiedergewonnen zu haben. Ich zweifelte stark daran, dass 
meine Erlebnisse von eben wahr waren, hatte aber keine andere 
Wahl, als sie als real anzusehen und eine Analyse vorzunehmen. 

Zunächst einmal verteidigte ich zwar meine Erkenntnis, dass die 
Dunkelheit Gott war, doch die Banalität, mir in den Nacken zu 
pusten, konnte ich nicht mit dem allmächtigen Schöpfer 
vereinbaren. Folglich musste es Ruhan Bey gewesen sein, wegen dem 
ich mir vor Angst beinahe in die Hosen geschissen hätte. Er hatte 
mich also gesehen, bevor er das Licht gelöscht hatte, und wenn man 
sein weiteres Verhalten in Betracht zog, war er von meiner 
Anwesenheit überhaupt nicht begeistert gewesen. Zweifellos hatte 
ich mir einen weiteren Feind hinzugewonnen. Dennoch schmeichelte 
es mir, nach einem Psychopathen wie Gazanfer einen Psychopathen 
mit überragenden künstlerischen Fähigkeiten wie Ruhan Bey zum 
Feind zu haben. 


Meine Schritte oder mein Schicksal hatten mich inzwischen 
erneut an den Tatort zurückgeführt. Da war ich gegangen und 
gegangen und gerade einmal im Hinterhof des Hauses angekommen, 
in dem Hicabi Bey gemeuchelt worden war. Mit widersprüchlichen 
Gefühlen sah ich zu der Hausmeisterwohnung im Erdgeschoss, die 
leer stand, seit ich denken konnte. Dieses Haus evozierte zahlreiche 
negative Assoziationen in meinem Geist, doch befand es sich in der 
bestmöglichen Position, um mir wieder den Eintritt in die normale 
Welt zu gewähren. Befand ich mich erst einmal auf der Straße, war es 
nur noch eine Kleinigkeit, in einem strammen Sprint von wenigen 
Sekunden unser Haus zu erreichen. Ich tastete in meiner Tasche 
nach meinem Schlüssel, zog meinen Revolver und kletterte durchs 
Fenster. Eigentlich stand die Tür offen, aber so war es spannender. 
In Vorfreude darauf, in Kürze in mein warmes Heim und zu meinen 
neurotischen Eltern zurückzukehren, stieg ich hinauf ins 
Erdgeschoss. Doch das grausame Schicksal hatte nicht die Absicht, 
mich laufen zu lassen. Gerade als ich meine Hand nach der Haustür 
ausgestreckt hatte, öffnete sie sich von selbst, und ich sah mich im 
Angesicht eines Riesen, der zwei vollgestopfte Einkaufstüten 
schleppte. 

»Du!« Semi Abis Gesichtsausdruck erinnerte eher an Wut denn 
an Erstaunen. Ich fühlte mich, als hätte man mich nach einem 
Verbrechen geschnappt, auf das die Todesstrafe stand. Aufgeregt 
stammelte ich ein paar unverständliche Worte. »Was hast du hier zu 
suchen?«, fragte Semi Abi streng. 

Zu erzählen, was mir alles widerfahren war, würde mir nicht viel 
nützen. Ich war mir sicher, dass selbst die dümmste Lüge immer 
noch überzeugender klang als die Tatsachen. »Gazanfer Abi ...«, 
stotterte ich und versuchte mir den Anschein zu geben, als würde ich 
bei der kleinsten Berührung losheulen, »der hetzt dauernd seine 
Hunde auf mich.« Die jämmerliche Syntax, die ich selbst als 
Einjähriger verachtet hätte, und die Bezeichnung des Dreckshundes 
Gazanfer als »Abi« ließ mich vor mir selbst ekeln, doch für je blöder 
Semi Abi mich hielt, desto besser. Auf dieselbe schwachsinnige Art 
versuchte ich zu begründen, warum ich mich dort aufhielt. »Meine 
Mama und mein Papa sind zu Besuch, und bis sie wieder da sind, 
wollte ich draußen spielen. Der Gazanfer ...« 

»Der Sohn vom Hausmeister?« 


Ich nickte heftig. »Beim Weglaufen vor den Hunden hab ich 
gesehen, dass die Tür offen ist, und da hab ich mich hierher 
geflüchtet und gewartet.« 

»War die Tür offen?«, fragte Semi Abi skeptisch. Sogleich stellte 
er die Tüten zur Seite und machte sich daran, das Türschloss zu 
untersuchen. Als er nichts finden konnte, richtete er sich auf und sah 
mich prüfend an. »War das Gazanfer?«, fragte er und zeigte dabei 
auf mein verletztes Knie. 

»Beim Wegrennen bin ich hingefallen.« 

Verdrossen kratzte sich Semi Abi am Kopf und dachte nach. 
»Wenn das so ist, dann komm mit hoch und warte, bis deine Eltern 
zurück sind.« 

»Nein, ich warte besser hier. Sie sind sowieso gleich da.« 
Eigentlich hatte ich den Wohnungsschlüssel ja in der Hosentasche, 
aber das behielt ich besser für mich, um ihn nicht erneut 
misstrauisch zu machen. 

»Kommt gar nicht in Frage«, sagte er und schob mich in 
Richtung Treppe. »Außerdem können wir dann auch gleich dein 
Knie versorgen.« 

Ich gab keine weiteren Widerreden. Gemeinsam gingen wir 
hinauf. Es war natürlich unsinnig zu denken, dass die Söhne nach 
Hicabi Beys Tod die Wohnung umdekorieren würden. Trotzdem 
erstaunte es mich, dass alles ordentlich an seinem Platz stand. Die 
Schäden, die der verrückte Ertan angerichtet hatte, waren alle 
sorgfältig beseitigt und die Sessel mit dunkelbraunen Uberzügen 
versehen. Wahrscheinlich, damit man im Falle eines weiteren 
Mordes auf einem der Sessel das Blut nicht sähe. Semi Abi holte das 
notwendige Verbandsmaterial aus dem Arzneischrank und setzte 
mich genau an den Platz, an dem Hicabi Bey ermordet worden war. 

»Erzähl mal — was will dieser Gazanfer von dir?«, fragte Semi 
Abi, während er meine Wunde mit Wasserstoffperoxid säuberte. 

»Eigentlich hat er sich mit allen in der Wolle. Aber für ein, zwei 
Leute, die sich gegen ihn wehren, hat er natürlich eine 
Sonderbehandlung parat.« 

»Das heißt also, du bietest jemandem Paroli, der so viel größer ist 
als du?« 

»Nur, wenn er mir zu sehr auf den Pelz rückt.« 

»Bravo. Ich mag Leute, die Mut haben.« Ein schlauer Schachzug, 
mir das genau in dem Augenblick zu sagen, als er die Jodtinktur auf 


mein Knie schmierte. Obwohl mir der Schmerz fast die Sinne raubte, 
gab ich keinen Mucks von mir, um zu demonstrieren, dass ich das 
Lob verdient hatte. »Wenn du groß bist, musst du auch Soldat 
werden.« 

»Ich dachte immer, beim Militär gälte nicht Paroli bieten, 
sondern Gehorsam als eine Tugend«, rutschte es mir heraus. Konnte 
mal wieder meine Klappe nicht halten. 

Als hätte ich etwas gesagt, um ihn zu bestätigen, meinte er in 
höchst pädagogisch wertvoller Pose: »Natürlich ist Gehorsam für die 
Führung einer Kompanie unverzichtbar.« Bestimmt war er mit 
seinen Gedanken anderswo. 

»Auf dem Friedhof waren so viele Leute um dich herum, da 
konnten wir nicht reden«, sagte ich hinunter zu dem oben kahl 
werdenden Kopf des Riesenkerls, der aussah, als würde er mir zu 
Füßen liegen, während er sich um mein Knie kümmerte. »Mein 
aufrichtiges Beileid.« 

Mit einem zerstreuten Kopfnicken nahm er meine 
Beileidsbekundung an. 

»Hat sich Rebi Abi ein wenig erholt?« 

Mit Plattitüden wie »Er wird sich erholen. Man kann es ja nicht 
ändern. Schließlich werden wir alle eines Tages diesen Weg gehen« 
ließ er mich abblitzen. Er wollte das Thema beenden. Das war 
verständlich und sicher auch ein sehr viel ehrenwerteres Verhalten 
als das von Rebi Abi, doch hatte Semi Abi bei mir den Eindruck 
erweckt, als versuchte er zu verbergen, wie sehr der Tod seines 
Vaters ihn eigentlich betrübte. Und dies nicht, um mich an der Nase 
herumzuführen, sondern aus Gewohnheit. 

Er war fertig und richtete sich auf. »Ich lasse die Wunde offen. An 
der Luft heilt sie schneller ab. Sieh nur zu, dass du dir keine 
Bakterien einfängst.« 

»Danke.« 

»Der Mann, den du gesehen hast, als er von hier wegrannte ...« 
Bei den Worten wurde ich hellhörig. Ich lauschte gespannt. »Sah der 
ein bisschen aus wie He-Man?« 

Zuerst verstand ich wirklich nicht. Wohlwollend lotete ich 
verschiedene Möglichkeiten aus: posttraumatisches Stresssyndrom, 
Manie, akuter Psychoseanfall und Ahnliches ... Nein, nichts davon 
traf zu. Mit seinem bisschen Grips versuchte er mich reinzulegen. 
Unter Verwendung dieses Trottels namens He-Man wollte das 


Spatzenhirn meine Fantasie ankurbeln, und ich würde Gott weiß was 
für Geschichten über meinen imaginären Verdächtigen erzählen. So 
würde er mir entlocken, dass meine Aussage, ich könnte keine 
Personenbeschreibung abgeben, gelogen war. Verblüfft begriff ich, 
dass nichts eindimensional war und sogar Schwachsinn sich auf 
einer genialen Ebene bewegen konnte. »Ja, genau«, antwortete ich 
aufgeregt. »Er hatte hellblonde Haare. Und an seinem Hintern 
baumelte ein ganz spitzer Schwanz.« 

Für einen kurzen Moment hatten seine Augen aufgeleuchtet, 
doch dann erkannte er — an meinem Gesichtsausdruck? -, dass seine 
Bemühung erfolglos geblieben war. Mit seinem Finger zeigte er auf 
das Telefon mit Wählscheibe von anno Tobak, das auf dem kleinen 
Beistelltisch in der Ecke stand, und meinte: »Es wäre gut, wenn du 
zu Hause anrufst. Wenn deine Eltern zurück sind, könntest du auch 
heimgehen.« Dann hob er das Verbandzeug vom Boden auf und 
verließ das Zimmer. 

Ich tat wie geheißen und ging zum Telefon. Ich wählte unsere 
Nummer und wartete. Dabei blieb mein Blick an dem Bücherregal 
aus zwei Brettern hängen, das knapp über dem Tischchen an die 
Wand genagelt war. Darauf aufgereiht standen mehr einander an 
Hässlichkeit überbietende Nippesfiguren als Bücher. Ich ging davon 
aus, dass der Verstorbene nicht gerade über einen entwickelten 
literarischen Geschmack verfügt hatte, aber trotzdem begannen 
meine Augen aus Gewohnheit über die Bücherrücken zu gleiten. 
Zwischen Bänden einer populärwissenschaftlichen Reihe aus einer 
Zeitungswerbeaktion, einigen Agatha-Christie-Krimis und lausigen 
Büchern über Persönlichkeitsentwicklung fanden sich durchaus 
interessante Werke. 

»Hallo?«, meldete sich meine Mutter mit ihrem üblichen Tonfall, 
der einen denken ließ, ihr Ableben stünde kurz bevor. 

»Ich bin’s, Mama.« Drei Bände einer uralten Auflage der Reihe 
Pardayanlar von Michel Zevaco. 

»Wir haben in allen Krankenhäusern und Polizeistationen 
angerufen! Wo warst du die ganze Zeit?« 

»Ich bin bei einem Freund. Ich rufe an, um zu hören, ob ihr 
zurück seid.« Ein zerfledderter Jean-Jacques Rousseau: Emile oder 
über die Erziehung. 

»Wir sind seit zehn Stunden zurück. Komm nach Hause, ich hab 
dich einiges zu fragen.« 


»Das bringt nichts. Du verstehst meine Antworten sowieso 
nicht.« Vehbi Durmus: Das Dorf Durak: Traditionen, 
Überlieferungen, Ahnen. Interessant. 

»Komm schleunigst nach Hause«, forderte meine Mutter unter 
Tränen, bevor sie auflegte. 

Bei dem Gedanken, mich zu Hause auch noch mit meiner Mutter 
auseinandersetzen zu müssen, bekam ich Beklemmungen. Um den 
Titel eines schön eingebundenen alten Buches lesen zu können, 
schob ich einen Porzellanesel beiseite und entdeckte dahinter einen 
kleinen Fotoapparat. 

Während mein kurzgewachsener und hilfloser Körper von dem 
wer weiß wievielten Tachykardieanfall an jenem Tag geschüttelt 
wurde, fielen mir plötzlich Yesims Worte ein. Sie hatte behauptet, 
Erkin sei an jenem Abend zu Hicabi Bey gegangen, um einige Fotos 
zu holen. Wahrscheinlich hatte sie das nur erfunden. Und selbst 
wenn es stimmte, hatten diese Fotos bestimmt nichts mit denen in 
diesem Apparat zu tun. Als die Polizei die Wohnung durchsuchte, 
befand sich wahrscheinlich nicht einmal ein Film in der Kamera. 
Dennoch schob ich den Apparat in einer seltsamen Vorahnung in 
meine Tasche. 

Als nach dem Ertönen der Wasserspülung Semi Abi zu mir kam, 
bedankte ich mich noch einmal bei ihm und fügte hinzu, dass ich 
jetzt gehen könnte, weil meine Eltern mittlerweile zu Hause seien. 
Ich bestellte auch Grüße an Rebi Abi und wünschte beiden ihr Leben 
lang viel Glück. Ich übertrieb sogar und bat ihn, mich gelegentlich 
ausführlich über die Aufnahmeprüfung an der Kadettenschule zu 
informieren. Über Letzteres war er zutiefst erfreut. Mit 
Hochachtungsbezeugungen an meine Eltern verabschiedete er mich. 
Auf dem Heimweg überlegte ich mir eine Antwort auf die Frage 
meiner Mutter, was ich denn den ganzen Tag getrieben hätte: »Ich 
hab einen Mann angeschossen, Hausfriedensbruch begangen und 
gestohlen. Du kannst aber trotzdem stolz auf mich sein, Mamilein, 
denn ich habe nur einen einzigen Zeugen hinterlassen: einen 
grinsenden Porzellanesel.« 


Manchmal, meine verehrten Brüder und Schwestern, bricht einem 
die Welt zusammen. Das Leben büßt auf einmal jegliche Werte ein, 


die dafür sorgen, dass man ohne große geistige Anstrengungen 
zurechtkommt. Ihr begreift, dass eure Meinungen, die euch höchst 
intelligent vorkamen, unsinnig und eure aufrichtigsten Gefühle 
gekünstelt sind. Dass ihr eigentlich überhaupt keine Meinung zu 
irgendeinem Thema habt, eigentlich für niemanden irgendetwas 
empfindet und der gesamte Kosmos euch mit derselben grausamen 
Gleichgültigkeit begegnet. In dem Moment, in dem ihr diese 
Tatsache erkennt, die ihr die ganze Zeit vor Augen hattet und bis zu 
jenem Tag irgendwie ignorieren konntet, steht ihr kurz davor, die 
göttliche Ordnung zu verstehen. 

Gott schafft das Universum, um seine unerträgliche innere Leere 
zu füllen. In das Universum platziert er Planeten, zwischen die 
Planeten die Erde, auf die Erde Leben und ins Leben den Menschen. 
Und findet nichts, womit er den Menschen anreichern könnte. Das 
also ist die Geschichte, wie dieses seltsame Tier namens Mensch zu 
dem erhabensten und sinnlosesten aller Geschöpfe wurde. Während 
der Kleinste der gemeinsamen Sinnlosen das Universum hier und da 
mit Philosophie, Kunst, Liebe, ironischerweise sogar mit Gott 
schmückt, muss er natürlich eine Tatsache vergessen: In Wahrheit 
werden alle Bücher geschrieben, um Seiten zu füllen. 

Der Tod einer geliebten Person beispielsweise kann es 
ermöglichen, dass man sich den eigenen Lügen stellt. Oder eine 
ordentliche Tracht Prügel durch die Mutter. Einerseits ist man bereit 
zu glauben, dass die Mutter berechtigte Gründe dafür hat, einen 
fertigzumachen. Andererseits ist es nicht das völlige Außersichsein 
der Mutter, das einen innerlich zerreißt, sondern ihr wohlüberlegtes 
Vorgehen, einen nur auf die Arme und Beine zu schlagen, um einem 
nicht das Hirn zu verletzen. Wenn man sich dann endlich aus ihren 
Fängen befreit hat und in sein Zimmer geflüchtet ist, stieben die 
fröhlich in der durch das Fenster herein scheinenden Abendsonne 
tanzenden Staubkörner in alle Richtungen. Ihren Frieden zu stören 
macht einen so traurig, dass man von einem entsetzlichen Gefühl der 
Ausgrenzung erfüllt ist. Plötzlich schießen einem die Tränen in die 
Augen. Man kann nicht ertragen, dass sich diese niedlichen kleinen 
Geschöpfe vor einem fürchten. Zwei Stunden Prügel hat man ohne 
einen Piep über sich ergehen lassen, und nun wirft man sich auf den 
Boden und weint bitterlich. Dann kommt ein Staubkorn und setzt 
sich einem auf den Finger. Behutsam bewegt man diesen Finger. Es 
ist immer noch dort. Dann gesellen sich auch andere hinzu. Man 


liegt auf dem Boden, und Staubkörner regnen auf einen herab. Und 
während das Leben, dem man den Rücken gekehrt hat, einen 
umarmt, verwandeln sich die Schluchzer in fraktale Tanzmusik. 
Sollten einen die Staubkörner eines Tages umschlungen haben, 
dann hat man entweder das Nirwana erreicht oder ist verrückt 
geworden. Was davon zutrifft, muss man selbst entscheiden. 


acht 


der herr der fliegen gegen Leviathan 


Den Sonntag verbrachte ich mit aktiver Entspannung, indem ich die 
Hinweise bezüglich des Mordes einer Bewertung unterzog und mich, 
von Händel begleitet, diversen Selbstmordfantasien hingab. 
Dementsprechend fühlte ich mich am Montag ausgesprochen fit und 
fidel. Mein Herz hatte auch den letzten Rest Angst vor Gazanfer 
abgeschüttelt, und so trat ich vom Nieselregen unberührt auf die 
Straße. Punkt eins auf meiner Tagesordnung war die Befragung des 
Krämers Yakup. Wie ich vermutet hatte, traf ich ihn vor seinem 
Geschäft bei seinem täglichen Freizeitritual an, nämlich beim 
Waschen seines grünen Toyota Corolla. »Frohes Schaffen, Yakup 
Abi!« 

»Komm rein, Junge«, begrüßte er mich, legte sogleich seinen 
Lappen aufs Auto und ging in den Laden. »Was kann ich für dich 
tun?« 

Seinen Krämerinstinkt nicht zu berücksichtigen war ein großer 
Fehler gewesen. Ihm zu sagen, dass ich nicht beabsichtigte, etwas 
einzukaufen, könnte seinen Widerstand gegen das Verhör 
mobilisieren. Zum allem Übel hatte ich keinen Kurus Geld bei mir. 

»Yakup Abi, hast du Honig aus Erzurum?«, fragte ich aufs 
Geratewohl, nur um einen Wunsch zu äußern. Dabei hatte ich zuvor 
noch nie etwas von einem solchen Honig gehört. »Von dem mit den 
Waben?« 

Prompt zog der Schuft eine zylindrische Metallbüchse unter der 
Theke hervor! »Muss doch sehr bitten, Jungchen.« 

Ich räusperte mich. »Das ist doch nicht etwa Honig aus 
Erzincan?« 

Als Yakup Abi auf das kleine Etikett zeigte, war er mit sich und 
der Welt zufrieden. Honigbiene Pummelchen. Von den 


weltberühmten Bienenstöcken Erzurums direkt auf Ihren Tisch. 

Ich nahm die Büchse an mich. »Du musst es allerdings 
aufschreiben. Wir bezahlen am Monatsanfang.« Er erwiderte nichts, 
doch als er einen neuen Schuldner in sein dunkles Heft schrieb, war 
zu erkennen, dass ihm das völlig gegen den Strich ging. Sogar als er 
sich wieder daran machte, die Karosserie zu polieren, legte er 
unübersehbar nicht mehr denselben Eifer an den Tag wie zuvor. 

Ich ging zu ihm und stellte mich hinter ihm auf. »Yakup Abi, du 
wäschst zwar das Auto, aber in fünf Minuten regnet es bestimmt 
wieder.« 

»Dann waschen wir ihn halt noch einmal«, sagte er mit stoischer 
Ruhe. Da begriff ich, dass ihn eine solche Wahrscheinlichkeit nicht 
beunruhigte, sondern sogar beglückte.. Er war der geborene 
Autowäscher. Das Leben hatte ihn allerdings zum Krämerdasein 
verdonnert, wie so viele ausgezeichnete Gemüsehändler zum 
Abgeordnetendasein. So verschwenderisch ging das System mit 
Talenten um. 

Das würde ich niemals zulassen. Ich war der beste Lügner der 
Welt, und darauf musste ich meine Karriere aufbauen. »Yakup Abi«, 
begann ich, ohne die leiseste Ahnung zu haben, was ich als Nächstes 
von mir geben würde. »Niemand kennt die Leute in diesem Viertel 
besser als du, und deshalb wollte ich dich in einer Angelegenheit 
nach deiner Meinung fragen.« Der Krämer erwies mir zwar nicht die 
Ehre einer Antwort, allerdings wischte er nun mit deutlich 
erotischeren Bewegungen über die Autoscheiben. Wenn ich schon 
die richtige Ader getroffen hatte, musste ich fortfahren, ohne ihm 
eine Verschnaufpause zu gönnen. »Mein Vater hat mir zu meinem 
Geburtstag einen tollen Lederball geschenkt. Mit dem haben wir 
letztens in dem Viertel oben Fußball gespielt, und da kommt der 
Hänfling, der Ochse, und tritt derart hart dagegen, dass der Ball bei 
der Villa in den Garten fliegt. Nach unseren Regeln hätte der 
Hänfling den Ball holen müssen, aber wir haben ihn ums Verrecken 
nicht dorthin gekriegt. Die ganze Zeit hat er behauptet, der Typ, der 
da eingezogen ist, sei ein Vampir oder so was. Da bekamen wir es alle 
mit der Angst zu tun, und keiner traute sich, in den Garten zu gehen. 
Und jetzt mache ich mir vor Angst in die Hose, dass mein Vater nach 
dem Ball fragen könnte. Ich dachte, du weißt am besten, was für ein 
Kerl das ist. Wenn ich jetzt hingehe und nach meinem Ball frage, 
wird er mich dann wirklich auffressen?« 


Während der Krämer seinen zerfetzten Lappen im Eimer 
anfeuchtete, konnte er sich das Lachen über unsere Blödheit nicht 
verkneifen,. »Was für ein Fanpir denn? Ruhan ist ein ganz normaler, 
harmloser Mann. Ich kenne ihn seit Jahren.« 

»Seit Jahren? Ist er nicht erst vor Kurzem hier in die 
Nachbarschaft gezogen?« 

»Er hat früher auch hier gewohnt, dann ging er weg. Besser 
gesagt, er musste weg ...«, sagte unser klatschbesessener Krämer. 
Auf seinem Gesicht lag ein schalkhaftes Lächeln, das in einigen 
Theaterstücken bei Schauspielern anzutreffen ist, die übergescheite 
Genies verkörpern. Das bedeutete, er würde schweigen, solange ich 
nicht fragte. 

Um ihn zum Reden zu bringen, musste man schlauerweise die 
Fragen vermeiden, die er gern gestellt haben wollte. »Also ich weiß 
nicht, er hat was ganz Furchtbares an sich.« 

»Ach was, nein«, verteidigte ihn Yakup. »Er ist bloß ungepflegt. 
Eigentlich ist er ein hübscher Mann. Er hat lange, schlanke Beine. 
Und sein Gesicht sieht auch nicht übel aus.« 

Ich dachte kurz nach. Nein, dieses implizite Anzeichen für 
Homosexualität hatte nichts mit unserem Thema zu tun. »Er hat 
nicht einmal Scheiben in den Fenstern.« 

»Er ist halt ein armer Kerl«, meinte Yakup achselzuckend und 
machte sich an die Radkappen. Ach, das verdammte Geld. Dabei 
würden die beiden so prima zusammenpassen. 

»Was er wohl arbeitet?« 

»Er studierte früher einmal an der Fakultät der schönen Künste. 
Im Bereich Bildhauerei.« Das erklärte, was ich im Keller gesehen 
hatte. Zumindest einen Teil davon. »Dann warf man ihn von der Uni, 
weil er in irgendwelche politischen Geschichten verstrickt war. 
Danach kam er nie mehr auf die Beine.« 

»Unser Vampir war also auf der Universität, was? Seltsam.« 

»Ja klar. Du darfst Menschen nicht nach ihrem Äußeren 
beurteilen. Da war zum Beispiel dieser Cevahir bei uns im Dorf. Ein 
Hirte. Der war zehnmal besser als all diese Journalisten im 
Fernsehen ...«, hub Yakup an, als zum Glück ein Kunde kam, wegen 
dem er zurück i in den Laden musste, um ihn zu bedienen. Ich war zu 
der Überzeugung gelangt, dass mir ein weiteres Gespräch nichts 
bringen würde. Noch bevor ich die Gelegenheit beim Schopf 
ergreifen konnte, gegen seinen Eimer zu treten und zu verschwinden, 


war der verdammte Krämer auch schon wieder fertig und an seinem 
Auto. »Der selige Hicabi Bey hat ihm seinerzeit sehr geholfen.« 

»Was du nicht sagst!« Jetzt waren wir beim Thema. Meine 
Spannung nahm zu. 

»Ja klar«, meinte der Krämer und klappte einen der 
Scheibenwischer des Toyotas hoch. »Eigentlich war es Hicabi Bey 
selbst, der die Razzia in der Fakultät veranlasste und Ruhan Bey in 
den Knast warf. Damals war Hicabi Bey noch Hauptkommissar. 
Später stellte er fest, dass Ruhan ein ordentlicher Junge war und 
dass er keinerlei Verwandten hatte. Er tat ihm leid und er 
unterstützte ihn, wo er nur konnte. Nachdem Ruhan aus dem Knast 
war, besorgte er ihm immer wieder Arbeit, ja Ruhan ging sogar bei 
ihm zu Hause ein und aus. Stell dir mal vor, was für ein großherziger 
Mann!» 

Der Verstorbene hatte Ruhan Bey also eingebuchtet. Da hätten 
wir doch ein prima Mordmotiv und nach dem verrückten Ertan und 
Erkin einen dritten potentiellen Täter. Wer weiß, vielleicht hatten sie 
den Mord auch gemeinschaftlich begangen? Vielleicht waren sogar 
noch andere beteiligt. Womöglich waren die Mitglieder des Clubs der 
Hicabi-Bey-Hasser zusammengekommen und hatten ihm in einem 
Ritual nach Mord-im-Orient-Express-Manier die Kehle 
durchgeschnitten. Um sich nicht die Hände schmutzig zu machen, 
hatten sie den verrückten Ertan benutzt. Hätte es etwa nicht so 
gewesen sein können? Doch, schon. »Wann ungefähr ist das alles 
passiert, Yakup Abi?« 

»Zwanzig Jahre wird es her sein.« 

»Die Hilfe des Verblichenen scheint Ruhan Bey allerdings nicht 
viel genutzt zu haben.« 

»Der Ruhan hat doch nicht bei der Stange bleiben können. Bei 
allem rümpfte er die Nase. Und Hicabi Bey gab natürlich irgendwann 
die Hoffnung auf. Man kann nicht ständig jemanden durchfüttern. 
Wenn ich beispielsweise jeden andauernd anschreiben lasse, wie 
lange soll das gehen? Irgendwann gehe ich selbst pleite.« 

»Und was hat es mit der Villa auf sich? Hat Ruhan Bey sie von 
seiner Familie geerbt oder so?« 

»Nein, nein, was für ein Erbe denn? Das ist Staatseigentum. Soll 
seinerzeit das Sommerhaus der Familie eines Großwesirs gewesen 
sein. Ruhan Bey ging damals weg von hier. Ich sagte immer, aus ihm 
wird nie etwas Gescheites. Wer weiß, wie er all die Jahre gelebt hat. 


Man kann es sich ausmalen, wenn man ihn sich ansieht. Und dann 
ist er plötzlich wieder zurück in der Tretmühle.« 

»Wie er wohl auf die Idee gekommen ist? Hast du ihn nicht 
gefragt?« 

»Doch, beiläufig«, sagte der Krämer und verdrehte dabei die 
Augen. »Er druckste ziemlich herum. Ich meine, dass er versucht 
hat, wieder an Hicabi Bey heranzukommen. Den Schuh muss er sich 
natürlich anziehen.« 

»Du meine Güte, wie kommst du denn auf die Idee?« 

»Vor zwei Monaten ist Ruhan Bey hier dem Seligen zufällig über 
den Weg gelaufen. Da hab ich mitgekriegt, was sie so redeten.« 

>Da hab ich meine Ohren ordentlich gespitzt<, sollte es wohl 
besser heißen. »Und — hat Hicabi Bey ihn wieder an die Hand 
genommen?« 

»Mitnichten«, schüttelte Yakup den Kopf. »Er wurde total 
wütend auf Ruhan. Genau hier vor meiner Nase hat er ihn zur 
Schnecke gemacht. Wie er sich das Recht herausnehmen könnte, 
Staatseigentum zu besetzen und so. Immerhin war der Verblichene 
ein Mann des Gesetzes.« 

So ein Pech. Ausgerechnet als mein geduldiger Umgang mit 
Yakup Früchte zu tragen begann, wurde meine Befragung erneut 
durch die Intervention eines Kunden unterbrochen. »Ich will eine 
Schachtel Maltepe.« 

In diesem meinem kurzen Leben war ich schon öfter Zeuge 
geworden, wenn jemand nach Maltepe-Zigaretten verlangte, aber 
noch nie auf diese Art. Was für eine Stimme, und die Betonung! Kein 
Fluss hatte je ein Meer, kein Liebender je seine Angebetete derart 
begehrt. Der Mann verging förmlich vor Verlangen nach einer 
Maltepe. Während der Krämer Yakup unverzüglich in seinen Laden 
ging, um die Vermittlerrolle bei dieser ersehnten Zusammenkunft zu 
übernehmen, wandte ich meinen Blick zu dem Schmachtenden. Der 
Herr, der seinen schlanken Körper auf seinen Regenschirm gestützt 
hatte und einen eleganten schwarzen Regenmantel trug, war kein 
Unbekannter. Leider. 

»Hallo, junger Mann«, sagte Metin Bilgin steif und wirkte damit 
noch furchterregender als die Höllengeschöpfe in Ruhan Beys Keller. 
»Ich habe dich gesucht.« 

Abhauen oder kämpfen. Das war hier die Frage. Eine falsche 
Entscheidung, und die Evolution verspeist dich zum Frühstück. 


Bevor der Staatsanwalt das Päckchen Maltepe nahm, das Yakup 
ihm respektvoll hinhielt, hängte er sich seinen Schirm an den linken 
Arm. Dann öffnete er die Schachtel, klemmte sich eine Zigarette 
zwischen die Lippen und zündete sie an. Während der Krämer Yakup 
und ich gemeinsam auf das über uns verhängte Urteil des 
Staatsanwalts warteten, blieb uns nichts anderes übrig, als zu hoffen, 
dass die Nikotinmoleküle ihn ein wenig milder stimmten. Endlich 
blies Metin Bilgin den Rauch in die Luft und bezahlte bei Yakup. Der 
Krämer hatte bekommen, was er sich gewünscht hatte. Ich spürte, 
dass ich weniger Glück haben würde als er. »Lass uns ein paar 
Schritte gehen«, sagte der Staatsanwalt und wies mit dem Kopf in 
eine Richtung. 

Wir zwei erbitterten Gegner ließen den Krämer mit seinem 
Toyota, seinem Schuldenheft und seinen geheimen homosexuellen 
Fantasien allein und gingen los. Ich war derjenige, der die 
würdevolle Stille unterbrach. »So sollten Sie nicht weitermachen.« 

»Was willst du damit sagen?«, fragte der Staatsanwalt und hob 
eine Augenbraue. Mit meinem ersten Satz hatte ich ihn schockiert. 
Gleich würde er noch schockierter sein. 

»Wenn wir so weitermachen, kommen wir im Paris-Viertel 
heraus.« 

»Und?« 

»Das ist ein gefährlicher Ort, an dem extrem arme Menschen 
leben. Zu den wichtigsten Erwerbsquellen dieses beinahe 
ausnahmslos vorbestraften Volkes zählen Taschendiebstahl, Raub 
und Überfälle. Das Lieblingsspiel der Kinder ist, in benachbarte 
Viertel einzufallen und ihre Altersgenossen auszuplündern. Keiner 
riskiert einen Streit mit ihnen, weil sie alle mit vier Jahren anfangen, 
ein Springmesser mit sich zu führen. Sie sind alle ziemlich 
zugeknöpft. Soweit ich weiß, laufen ihre geschäftlichen Beziehungen 
zu anderen Vierteln ausschließlich über Gazanfer. Und den haben sie 
dreimal aufgespießt. Noch irgendwelche Fragen?« 

Machte sich da ein Grinsen auf Metin Bilgins Gesicht breit, oder 
kam mir das nur so vor? »Warum haben sie ein solches Viertel wohl 
Paris genannt?« 

»Keine Ahnung. Vielleicht weil sie ein besonderes Faible für 
Baudelaire haben.« 

»Das heißt also, dass sie in ihrer Freizeit, die ihnen neben ihren 
Gaunereien bleibt, Gedichte lesen?« 


»Gedichte machen nicht satt«, sagte ich. »Ich sagte ja, sie sind 
bitterarm.« 

»Nicht jeder, der arm ist, wird zum Gauner.« 

»Und nicht jeder wird Baudelaire.« 

Metin Bilgin verzog das Gesicht und nahm einen tiefen Zug an 
seiner Zigarette. »In meinem ganzen Leben ist mir noch kein Kind 
begegnet, das so ein Schwätzer ist wie du.« 

Das Gespräch war nett, aber mittlerweile hatten wir die Grenze 
zum Paris-Viertel erreicht. Was versuchte er zu beweisen? Dass der 
Staat keinen Schritt zurückwich? 

»Hier einfach so lässig hereinzuspazieren ist keine allzu 
vernünftige Idee.« 

Der Staatsanwalt drehte sich zu mir und fuchtelte mit der 
Schirmspitze vor meiner Nase herum. »Du musst dich deinen 
Angsten stellen, Junge. Nur dann wirst du deinen Seelenfrieden 
finden.« 

Wir hatten es also mit einem buddhistischen Staatsanwalt zu tun, 
der Arger suchte. Hilflos würden wir weitermarschieren. Zum einen 
musste ich mich gegen Metin Bilgin schützen, zum anderen musste 
ich wachsam sein vor Gefahren, die in der Umgebung lauerten. Ich 
war froh, dass ich meine Turnschuhe angezogen hatte. »Was kann 
ich für Sie tun?« 

Seinen Grimassen war zu entnehmen, dass er meine Nummer des 
eifrig mit dem Gesetz kooperierenden Staatsbürgers sofort 
durchschaut hatte. Man durfte diesen Bekloppten nicht auf die 
leichte Schulter nehmen. »Was treibst du hier eigentlich?« 

Obwohl ich bei solchen Fragen stets genau wusste, dass mein 
Gegenüber auf ganz andere Dinge abzielte, kam unweigerlich die 
Sorge in mir auf, er könnte meine Masturbationsgewohnheiten 
meinen. »In welchem Bereich?« 

Metin Bilgin nahm einen letzten Zug von seiner Zigarette und 
schnippte die Kippe in einen der Gullis. »Weißt, ich glaube 
allmählich auch, dass der verrückte Ertan nicht der Mörder ist.« Ich 
war schon schlau genug, um zu wissen, dass Leute wie Metin Bilgin 
nicht hinter jemandem herrannten, um ihm eine frohe Nachricht zu 
übermitteln. Ich war gespannt, was dahinter stecken würde. 
»Bezüglich der Tat gibt es noch jede Menge ungeklärte Fragen«, fuhr 
der Staatsanwalt fort. »Nehmen wir an, dass das Opfer zufällig von 
einem kleinen Jungen aufgefunden wurde. Werten wir es auch als 


normal, dass dieser Junge, der über eine etwas zu ausgeprägte 
Fantasie verfügt, einen geheimnisvollen Tatverdächtigen erwähnt. 
Aber wie erklärt man sich, dass einem bei jedem Stein, den man 
umdreht, derselbe Junge wieder und wieder begegnet? Dass er allein 
zur Beerdigung kommt, die Polizisten manipuliert, mit den 
Verdächtigen Kontakt aufnimmt und den Versuch unternimmt, 
heimlich den Tatort zu betreten?« 

»Der Junge wird doch nicht etwa der Mörder sein?« 

»Auf den ersten Blick sieht es so aus, aber es müsste ein 
Mordmotiv geben.« 

»Dazu fiele mir Folgendes ein: Vielleicht hat das Opfer den 
Fernseher zu laut aufgedreht und den Jungen dadurch in den 
Wahnsinn getrieben. Der Selige war ja bekanntlich ein wenig 
schwerhörig. Und? Passen die Steine jetzt zusammen?« 

»Eigentlich nicht. Die Tat wurde nämlich entschlossen, kraftvoll 
und mit einem einzigen Schnitt ausgeführt. Das schafft ein Kind 
niemals.« 

»Ich sage, Sie sollten Kinder nicht unterschätzen.« 

Metin Bilgin steckte sich eine weitere seiner heißgeliebten 
Maltepe an. »Ich stelle mir folgendes Szenario vor: Hicabi Bey war 
einst ein wichtiges Mitglied der Sicherheitsbehörden, da ist es 
normal, dass er viel gefährlichere Feinde hat als einen Verrückten.« 

»Ich sage, Sie sollten auch Verrückte nicht unterschätzen.« 

»Spinnen wir unseren Gedanken ein wenig weiter: Lassen wir 
den Jungen, der sich in Dinge einmischt, die eine Nummer zu groß 
für ihn sind, einen Vater haben, der irgendwie Dreck am Stecken hat 
..« Ich war wie vom Donner gerührt. Der verdammte Scheißkerl 
wollte meinen Vater benutzen, um mir Angst zu machen. »Ein Mann, 
der in seiner Jugend jede Menge Dummheiten gemacht hat, von 
seinem Vorgesetzten nachgewiesen bekam, dass er am Arbeitsplatz 
kommunistische Propaganda betrieb, und deswegen bei den 
zuständigen Stellen gemeldet wurde. Für einen wie ihn prima 
Motive, um den Polizeidirektor zu töten. Mord ist natürlich keine 
leichte Sache, da ist man völlig am Arsch. Deshalb wählt unser Mann 
eine Methode, auf die schon zahlreiche Leute, die sich für schlau 
halten, tausendmal zurückgegriffen haben: Sie benutzen Personen, 
die nicht schuldfähig sind! Beispielsweise einen Geisteskranken, der 
stark genug ist, die Sache im Handumdrehen zu erledigen, und ein 
Kind, das über die Intelligenz verfügt, um den armen Kerl zu lenken 


— sprich: sein eigenes Kind. Und? Diese Geschichte klingt 
einleuchtender, nicht wahr?« 

Nicht seine widerlichen Anschuldigungen waren es, die mich auf 
die Palme brachten, sondern dass er sich das Recht herausnahm, 
mich und meinen Vater derart unbekümmert zu beleidigen. Ich 
musste mich schwer zusammenreißen, um ihm nicht unter wilden 
Beschimpfungen ins Gesicht zu spucken. Trotz all ihrer Haltlosigkeit 
waren seine logischen Schlüsse dennoch furchterregend. Ich wusste, 
dass weitaus lächerlichere Behauptungen Menschen an den Galgen 
bringen konnten. Die sogenannte Gerechtigkeit ist nichts als eine 
Lüge. Menschen wurden nicht verurteilt, weil sie Straftaten 
begangen hatten, sondern weil Straftaten nicht begangen werden 
sollten. Das System fußte auf einer grausamen Abschreckung. Da 
wurden ein paar arme Schweine im Paris-Viertel fertiggemacht, und 
die anderen, die das sahen, begriffen, dass sie stillzusitzen hatten. 
Zum Schutz ihrer Macht richteten die Mächtigen Menschen 
zugrunde, ohne mit der Wimper zu zucken, und nannten dies 
gesellschaftliche Ordnung. Metin Bilgin konnte kraft seiner Macht in 
den Knast stecken, wen immer er wollte. Aus diesem Grund war es 
sinnlos, mit ihm zu diskutieren. »Was wollen Sie von mir?« 

»Hör mir gut zu, Junge«, sagte er mit gekünstelter Zärtlichkeit. 
»Die Gerechtigkeit wird am Schluss alle Tatsachen ans Licht bringen. 
In einem Verfahren dürfte sich auch die Unschuld deines Vaters 
herausstellen, aber sei dir gewiss, dass dein Vater bis dahin viel 
Arger haben wird. Bevor ich die Anklageschrift aufsetze, wollte ich 
mit dir reden, denn eine innere Stimme sagt mir, dass du etwas 
verheimlichst. Wenn du mir jetzt alles erzählst, wird später niemand 
unnötig leiden. Habe ich mich verständlich ausgedrückt?« 

>»Mein Gott<«, entfuhr mir ein innerlicher Aufschrei. Man rächte 
sich doch für die Sünden der Väter an deren Kindern! Warum 
passierte in unserem Fall immer genau das Gegenteil? In diesem 
Stadium hatte es keinen Zweck mehr, zu gestehen, dass ich in Bezug 
auf den aus Hicabi Beys Haus Flüchtenden gelogen hatte; es würde 
wahrscheinlich alles noch viel schlimmer machen. Kurz erwog ich, 
ihm zu erzählen, was ich von Yesim und dem Krämer Yakup erfahren 
hatte, ihm von den Monstern in Ruhan Beys Keller zu berichten und 
ihm den Film aus Hicabi Beys Fotoapparat auszuhändigen. Vielleicht 
könnte ich so den Hals meines Vaters retten. Letzten Endes hatte ich 
es mit einem Mann des Gesetzes zu tun, der den Mord dank seiner 


Autorität und Macht sehr viel schneller würde lösen können als ich. 
Da entdeckte ich, dass einige auf dem Bordstein sitzende Strolche 
uns in einer Mischung aus Verwunderung und Freude abcheckten. 
Könnten sie ein Ausweg aus meiner schwierigen Situation sein? 
Würden sie nicht eine Wohltat begehen und die Welt auf ewig von 
Metin Bilgin befreien, wenn ich einen kleinen Krawall anzettelte? 
Letzten Endes würden sie dabei sicher auch mich kaltmachen, aber 
im Hinblick auf die Vorteile, die sich daraus für die Welt ergäben, 
wäre dies auch noch ein zusätzlicher Gewinn. 

»Weißt du was? Ich war früher genauso wie du«, sinnierte Metin 
Bilgin und wies mit der Schirmspitze in seine ferne Vergangenheit. 

»Ein Schwätzer?«, fragte ich so bissig wie möglich. 

»So voller Hass.« 

»Das kann ich nicht glauben! Ein so liebevoller Mensch wie Sie?« 
Er spürte wohl, dass ich ihm eigentlich etwas hatte erzählen wollen, 
es mir im letzten Moment aber anders überlegt hatte. Damit ich ihm 
keine Lüge auftischen würde, auf der er mich festnageln könnte, 
hatte er einen letzten psychologischen Schachzug unternommen. 
Eigentlich gar kein schlechter Versuch. Wenn jemand, von dem man 
erwartet, dass er einen zerquetscht, einen auf einmal in den Arm 
nimmt, steht er einem näher als sonst irgendjemand auf der Welt. 
Die wichtigste Voraussetzung für Gehirnwäsche besteht zudem 
darin, im menschlichen Geist die Kategorien von Gut und Böse 
durcheinanderzubringen. Dass ich auf solche Tricks nicht 
hereinfalle, versteht sich von selbst. 

»Die Welt erschien mir wie die Hölle und jeder Mensch wie ein 
Teufel.« 

»Hat das, was Sie auf der juristischen Fakultät gelernt haben, zu 
einem Meinungsumschwung bei Ihnen geführt?« 

Einer der Typen, an denen wir gerade vorbeigegangen waren, 
hatte sich an unsere Fersen geheftet, und zwar der Schmächtigste. 
Wenn die beiden anderen nicht knapp hinter ihm waren, würden sie 
in Kürze vor uns auftauchen. 

»Ich habe meine Meinung nicht geändert«, sagte Metin Bilgin, 
als spräche er zu sich selbst. Dem Leuchten in seinen Augen nach 
gehörte unser Mann laut psychiatrischer Klassifikation Mazhar 
Osmans zu den hochgradig Geistesgestörten. »Ich habe nur gelernt, 
dass es sogar in der Hölle Regeln braucht. Vielleicht lässt sich der 
Teufel nicht zur Vernunft bringen, aber man kann ihn bestrafen. Um 


ihn von Gott unterscheiden zu können, sollte man ihn zumindest für 
das, was er angestellt hat, bezahlen lassen.« 

Seine Lage war ernster, als ich angenommen hatte. Sogar ernster 
als meine. Selbst wenn er mir all diese Märchen nur aufgetischt 
hatte, um mich an der Nase herumzuführen, so war dem doch zu 
entnehmen, dass er diesen Problemen gegenüber nicht unberührt 
geblieben war. Plötzlich war die Wahrscheinlichkeit, eines Tages 
einer zu werden wie er, gar nicht mehr so abwegig. Vielleicht lechzte 
ich auch nur wie alle anderen danach, mich mit dem Starken und 
Furchteinflößenden zu identifizieren. Was immer auch der Grund für 
dieses Gefühl war — es war ihm offensichtlich gelungen, mich 
durcheinanderzubringen. Er war kein gewöhnlicher Mensch. Hätte 
er doch bloß meinen Vater nicht auf diese niederträchtige Weise ins 
Spiel gebracht! »Eigentlich ist es interessant, was Sie da sagen«, 
meinte ich, »aber Sie tragen einen Schirm bei sich.« 

»Was meinst du damit?« Sein Blick war streng, seine Stimme 
wütend. 

»Ich traue keinen Leuten mit Schirm.« Ich hatte meine 
Entscheidung getroffen. Ich würde kein Metin Bilgin, sondern wenn 
möglich ein Ruhan Bey werden. Das passte besser zu mir. 

Leider hatte ich nicht mehr die Gelegenheit, herauszufinden, auf 
welche Ebene mein eleganter Einwand unseren Dialog heben würde, 
denn der Strolch, der uns schon seit einer Weile verfolgte, kam 
endlich zu uns und zerrte Metin Bilgin an der Schulter: »Amca, gib 
mir ’ne Zigarette.« 

Um zu sehen, wer dieser Rüpel war, dessen Hand noch immer auf 
seiner Schulter lag, drehte der Staatsanwalt sich wütend um. Als sie 
einander Auge in Auge gegenüberstanden, zog der Typ seine Hand 
sofort zurück. Er war maximal ein Meter fünfzig. Ein Auge war ihm 
ausgestochen worden, und sein Gesicht hatte einen schwer 
definierbaren Ausdruck zwischen furchterregend und schleimig. 
Jedenfalls schien er geschaffen, alle Schmähungen der Welt auf sich 
zu ziehen. Ich war verblüfft, dass Metin Bilgin, anstatt ihn 
abzuwimmeln, ihm die Schachtel hinhielt. Der Kerl nahm sich zwei 
Zigaretten, steckte sich eine hinters Ohr, die zweite zwischen die 
Lippen und deutete mit einem dreisten Grinsen an, dass er Feuer 
wollte. Während Metin Bilgin sich seinen Schirm in den rechten Arm 
hängte und diese Forderung ebenso erfüllte, bemerkte ich, dass auch 
die beiden anderen Gauner rasend schnell auf uns zukamen. 


Urplötzlich überkam mich eine Riesenangst. Als wäre ich nicht 
derjenige gewesen, der bis noch vor wenigen Minuten gehofft hatte, 
sie würden den Staatsanwalt in die ewigen Jagdgründe schicken. 
»Seien Sie vorsichtig«, flüsterte ich bange. Das menschliche Herz ist 
eben wie ein Pendel. Sowie es an dem gewünschten Punkt 
angekommen ist, bewegt es sich mit Höchstgeschwindigkeit in die 
entgegengesetzte Richtung. 

Metin Bilgin war nicht im Geringsten anzumerken, ob er mich 
gehört hatte. Ohne zu ahnen, was ihm widerfahren würde, hielt er 
dem Kerl das Feuerzeug hin. Um zumindest meinen eigenen Hals zu 
retten, versuchte ich mir eine Strategie zu überlegen, wenn es ans 
Eingemachte ginge. Mir war klar, dass mein Dallas Gold gegen diese 
Halunken für den Arsch war. Die Tüte mit der vollen Honigbüchse 
war da eine viel verlässlichere Waffe. Ich machte mich kampfbereit, 
indem ich mir den Griff ums Handgelenk wickelte. 

Der Einäugige packte Metin Bilgins Hand mit dem Feuerzeug, 
mit der anderen Hand hielt er die Zigarette. Die Distanz der beiden 
anderen war auf drei, vier Schritte geschrumpft, als er die Spitze der 
Zigarette in das Handgelenk des Staatsanwalts drückte. Ich konnte 
nicht glauben, dass wir auf eine derart simple Nummer 
hereingefallen waren. Während der arme Mann verdutzt mit dem 
Tode rang, würden sie alle über ihn herfallen. Doch die Sekunden 
vergingen, und nichts dergleichen geschah. Der Staatsanwalt lächelte 
bloß. Bestimmt ist er ein Androide, dachte ich, ein Wunder der 
Technologie. Metin Bilgin hob den Arm, an dem sein Schirm hing, 
und zeigte dem ziemlich blöd aus der Wäsche glotzenden Einäugigen 
das, was er fest zwischen den Fingern hielt: die noch immer 
brennende Zigarettenspitze. Bevor sie sein Handgelenk berührt 
hatte, musste er sie in einem unvorstellbaren Reflex abgeknickt 
haben. Einer der Schurken erkannte die Lage und stürzte sich mit 
Gebrüll auf Metin Bilgin, und ab dann verlief alles in Windeseile. 
Nicht dass der Staatsanwalt sich bloß nicht vom Fleck rührte, er 
drehte nicht einmal seinen Kopf, als er dem Angreifer die Kippe ins 
Gesicht drückte und mit der anderen Hand den Einäugigen mit 
einem teuflischen Trick in der Luft herumwirbelte und zu Boden 
warf. Es dauerte nur einen Augenschlag, bis er seinen Schirm an der 
Spitze gepackt und dem Strolch den gebogenen Griff um den Hals 
gelegt hatte, um ihn eine Runde zu drehen und dann an die Wand 
des etwas weiter gelegenen Wohnhauses zu schleudern. Durch die 


Wucht des Aufpralls klirrten die Fensterscheiben im Erdgeschoss. 
Metin Bilgin wich dem Butterfly-Messer aus, das der Schuft, der sich 
als Erster wieder aufgerappelt hatte, ihm ins Gesicht warf; er stellte 
einen Fuß zwischen die Beine des Kerls, stieß ihm mit seinem 
Schirm, den er inzwischen mit zwei Händen wie einen Stock hielt, 
gegen den Hals und brachte ihn, als er zu Boden gefallen war, durch 
einen entschiedenen und unerbittlichen Schirmhieb auf den Kopf 
endgültig zur Strecke. 

Durch den Krach waren die Leute an die Fenster geströmt, und 
mehrere harte Jungs hatten sich um uns versammelt, die 
offensichtlich von ganz ähnlich gearteten Motivationen gelenkt 
waren wie ihre sich am Boden krümmenden Genossen. 

Metin Bilgin drehte sich auf dem Absatz herum, schlug seinen 
Regenmantel zu beiden Seiten auf und stemmte die Hände in die 
Hüften: »Noch jemand, der ordentlich eins auf die Schnauze will?« 

Keiner wollte. 

Das Öffentliche Gewissen steckte sich eine Maltepe an, 
betrachtete die Versammlung durch den aus seiner Nase 
entweichenden Rauch und verkündete das neugierig erwartete 
Urteil: »Dann verpisst euch.« 

Die vor Schmerzen stöhnenden Angreifer rappelten sich auf und 
verdufteten schleunigst, die harten Jungs zerstreuten sich, die 
Fenster wurden geschlossen, die Straßenkatzen bezogen wieder ihre 
Wachposten unter den Autos. Ich denke, dass die Waffe im Gürtel 
des Staatsanwaltes eine wesentliche Rolle dabei spielte, dass die 
Reaktion so extrem kurz ausfiel. Nachdem er sich davon überzeugt 
hatte, dass die gesellschaftliche Normalität wieder eingekehrt war, 
wandte er sich an mich und meinte: »Siehst du, es ist gut, einen 
Schirm bei sich zu tragen.« 

Wir drehten uns um und gingen schweigend, bis wir an unserem 
Viertel angekommen waren. Den ganzen Weg über spielte ich mit 
dem Film aus Hicabi Beys Kamera in meiner Tasche. Es fiel mir 
schwer, es zuzugeben, doch mit seiner Vorführung hatte der Herr 
Staatsanwalt sich ein Quäntchen mehr Respekt bei mir eingehandelt. 
Bevor wir uns trennten, reichte er mir seine Visitenkarte, die sowohl 
seine Büro- als auch die private und seine Handynummer enthielt. 
»Viel Zeit hast du nicht. Spätestens nächste Woche werde ich 
Anklage erheben.« 


Ich nahm die Karte und setzte meinen Weg fort. Er hätte meinen 
Vater nicht ins Spiel bringen dürfen. 

Meine Freunde fand ich in fieberhafter Geschäftigkeit vor. Der 
Hänfling, Cemalettin, Burhan, Hakan, Yüksel und alle Strolche 
zwischen fünf und zehn Jahren hatten sich um einen Kessel 
versammelt, in dem Teer brodelnd kochte, und bearbeiteten die 
Kronkorken von Sprudelflaschen mit großen Steinen oder spitzten 
Aste und Holzstücke mit verschiedenen Werkzeugen. Ich wusste 
genau, was es mit dieser Aktivität auf sich hatte. »Frohes Schaffen«, 
sagte ich zu Hakan, der einen schiefen und krummen Kronkorken an 
einem dreißig Zentimeter langen Götterbaumast zu befestigen 
versuchte. »Was gibt’s?« 

»Ich bastle einen Pfeil«, verkündete Hakan stolz. 

»Ach nee, und ich dachte, du machst für Cemalettin einen 
Hinternkratzer.« Alle lachten, außer Cemalettin. Normalerweise 
hätte er diesen Spruch niemals unkommentiert stehen lassen, doch 
still fuhr er fort, den Teer mit einem langen Holzstock umzurühren. 

»Wir haben der Walderdbeeren-Straße den Krieg erklärt«, 
brüstete sich Yüksel. 

»Wieso? Haben sie Cemalettin belästigt?« Diesmal lachte 
niemand, nur von ein, zweien war ein leichtes Gebrummel zu hören. 
Sie hatten verstanden, dass ich auf Streit aus war. Ich ging zu dem 
unbeteiligt wirkenden Cemalettin und trat ihm gegen die Ferse. »Red 
schon, Mann. Oder hast du deine Zunge verschluckt?« 

Cemalettin zog den teergetränkten Stock aus dem Kessel und 
machte ein paar Schritte zurück. »Lass mich verdammt noch mal in 
Ruhe! Sonst wird es nachher noch übel ...« 

»Was ist los, Mann?«, ging ich auf ihn zu. »Oder willst du mich 
bei deinem großen Bruder anschwärzen?« 

»Wen hab ich denn jemals bei meinem Bruder angeschwärzt, 
he?«, sagte er und trat noch zwei Schritte zurück. Er bemühte sich, 
kein bedrohliches Gebaren an den Tag zu legen, doch seine 
Körpersprache bewies eindeutig, dass er vor der Anwendung des 
Gegenstands in seiner Hand nicht zurückschrecken würde. 

»Spiel nicht den Dummen, Cemalettin, sonst knall ich dir eine. 
Wusstest du etwa nicht, dass dein beknackter Bruder hinter mir her 
ist? Warum hast du nicht den Mund aufgemacht und mir was 
gesagt?« 


Abrupt stellte er sich kerzengerade hin, womit er andeutete, 
keinen weiteren Rückzug anzutreten. »Du kennst doch meinen 
Bruder, Mann! Das hättest du dir überlegen sollen, bevor du ihn bei 
der Polizei verpfiffen hast!« 

Mit aller Kraft trat ich gegen den Stock, er flog ihm aus der Hand 
und landete in der Gegend. Beinahe brach ich mir dabei den Fuß, 
aber um mein Heldentum nicht zu beflecken, gab ich keinen Piep 
von mir. Um sie glauben zu machen, die Tränen in meinen Augen 
rührten von meiner Wut her, drehte ich noch ein wenig mehr auf. 
»Und was war, als ich am Samstag in eurem Garten mit den Hunden 
im Ringkampf lag? Bei euch ist doch immer jemand zu Hause, und 
nie ist die Tür geschlossen.« 

»Mann, am Samstag waren wir bei meiner Omal!«, schrie 
Cemalettin und heulte dabei wie ein Schlosshund. 

Ich packte die Hausmeisterbrut am Kragen und presste ihn an die 
Wand. »Soll ich dir hier jetzt den Arsch aufreißen?« Sinnlose Wut 
hatte aus heiterem Himmel Besitz von mir ergriffen, ich war 
vollkommen außer mir. Abmurksen wollte ich den Hurensohn. 
Eigentlich sagte er vielleicht die Wahrheit. Das war sogar höchst 
wahrscheinlich. Aber mir war das völlig schnuppe. Der wahre Grund, 
warum ich mich mit ihm anlegte, hatte ja nichts mit dem zu tun, was 
ich da als Motiv angeführt hatte. Genau genommen hatte ich, bis ich 
Cemalettin sah, einen solchen Rachefeldzug gar nicht im Sinn. Doch 
nun wollte ich mich an ihm rächen für das, was mir widerfahren war. 
Doch nicht nur mir, sondern meinem Vater, dem verrückten Ertan 
und den Japanern. Ein wenig wollte ich wohl auch Metin Bilgin 
nacheifern. Einschüchtern wollte ich sie alle mit einem 
markerschütternden Schrei: »Noch jemand, der ordentlich eins auf 
die Schnauze will?« Meine Kraft reichte natürlich nur für Cemalettin. 
Was für ein Dreckskerl ich doch war. 

»Immer mit der Ruhe«, trat Burhan dazwischen. »Wir müssen 
jetzt zusammenhalten. Gegen die Walderdbeeren-Straße. Eure 
Angelegenheit könnt ihr später erledigen.» 

Voller Reue und Scham ließ ich von Cemalettin ab. Schniefend 
rannte er nach Hause. Ich fühlte mich miserabel und musste mich 
unbedingt austoben. Krieg! War es das, was ich brauchte? »Warum 
haben wir der Walderdbeeren-Straße den Krieg erklärt?«, fragte ich 
und hob einen langen, dünnen Stecken vom Boden auf. »Ich meine, 
eigentlich ist es ja egal, ich frage nur so aus Neugier.« 


»Sie waren total fies zu Burhan«, piepste der Hänfling. Dann 
druckste er herum, als wollte er etwas sagen und wüsste nur nicht, 
wie. Auf diese Weise gelang es ihm, in den Köpfen derer, die nicht 
Bescheid wussten, die Idee aufkommen zu lassen, dass es sich dabei 
um einen Fall von Vergewaltigung handeln könnte — und das, ohne 
Burhan einen Trumpf in die Hand zu geben, den Hänfling deshalb 
ordentlich zu verprügeln. 

»Ich war in die Walderdbeeren-Straße gegangen«, fuhr Burhan 
eiligst dazwischen, damit der Film nicht allzu lange in unseren 
Köpfen weiterliefe, »zur Erkundung.« 

Das befremdete mich nicht, denn ich wusste, dass Burhan zu der 
Spezies Durchgeknallter gehörte, die sich für Generäle hielten. »Und 
dann?« 

Burhans Augen waren hasserfüllt. »Die Kinder aus dem Viertel 
entdeckten und umzingelten mich. Ihr Anführer war dieser Bastard 
namens Sefa.« 

»Wie viele waren es?« 

»Ungefähr eine Kompanie.« 

»Wie viele also?« 

»Einhundert!«, schrie einer meiner schwachsinnigen 
Altersgenossen, der Burhan anhimmelte. 

»Nee, so viele waren es nicht«, sagte Burhan. »Zehn, fünfzehn 
vielleicht. Egal, jedenfalls versuchte dieser miese Sefa mich 
einzuschüchtern, >das hier ist unser Bezirk, mach dich vom Acker, 
mit solchen Sprüchen halt ...« 

Nebenbei vollführte der Hänfling außerhalb von Burhans 
Sichtfeld zweideutige Grimassen und Gesten, bei denen jeder auf die 
Idee kommen musste, dass die Geschichte in einer Katastrophe 
enden würde. »>Hör auf, dich mit den anderen im Rücken 
aufzuspielen. Wenn du ein Mann bist, dann lass uns das einer gegen 
einen ausfechten. Wenn du gewinnst, dann verschwinde ich und 
komme nie wieder hierher, aber wenn ich gewinne, dann 
unterstehen deine Männer und du ab sofort mir<, sagte ich. Der arme 
Depp nahm an, weil er vor seinen Soldaten nicht einknicken wollte. 
Ich merkte natürlich, dass ihm der Arsch auf Grundeis ging. Ich 
dachte mir schon, dass er eine Sauerei vorhat, aber ...« 

»Und was für eine Sauerei! Das wünscht man nicht mal seinem 
größten Feind«, fuhr der Hänfling dazwischen, um Burhan vollends 
in Rage zu bringen. 


»Halt die Schnauze, Mann, ich erzähle ja!«, brauste Burhan auf. 
»Letzten Endes einigten wir uns auf einen Wettkampf mit drei 
Disziplinen. Ringkampf, Armdrücken und Verstecken!« 

»Verstecken?« 

»Verstecken. Erst kam’s mir auch komisch vor, aber der Schuft 
hat mich davon überzeugt, dass es dabei um taktische Intelligenz 
geht. In zwei Minuten hatte ich den Bastard am Boden, und beim 
Armdrücken hielt er keine drei Sekunden durch. Und dann kam ...«, 
schluckte Burhan. 

Der Hänfling ließ sich diese Gelegenheit nicht nehmen: »... das 
Verstecken.« 

»Hätte ich mich bloß nicht darauf eingelassen, ich hatte ja 
schließlich zwei von drei Spielen gewonnen«, jammerte Burhan zu 
sich selbst. 

»Schwamm drüber. Erzähl schon — was war?«, fragte ich. Ich 
platzte schier vor Neugier. 

»Der Reihe nach sollten wir drankommen, zuerst ich, dann Sefa. 
Wer zuerst alle gefangen hatte, hätte gewonnen. Ich hielt mir die 
Augen zu und fing an zu zählen. Ich war ungefähr bei zwanzig, als ich 
plötzlich ... etwas Warmes spürte. An den Hosenbeinen. Ich sah 
nicht nach, um die Spielregeln einzuhalten, aber ich wunderte mich. 
Als ich dann bei etwa siebzig angekommen war, merkte ich, dass 
meine Hosenbeine von den Knien ab klatschnass waren. Ich drehte 
mich um, und was sah ich?« Celal der Hänfling hatte die linke Hand 
am Gelenk angewinkelt und klappte sie fröhlich auf und ab. »Die 
Hurensöhne hatten mir alle ans Bein gepinkelt!« 

Ich bemühte mich, dem in mir aufkommenden Lacher den 
Anschein eines Schluckaufs zu geben, und gluckste: »Diese 
Mistkerle!« 

»Das lassen wir nicht auf uns sitzen«, sagte der erniedrigte 
Kommandant der Befreiungsarmee Omer-Cemal-Bey-Straße. Er 
reckte den Ast in seiner Hand in die Luft und wandte sich an seine 
Waffenbrüder: »Niemals!« 

»Niemals!«, quiekte der Hänfling und erhöhte dabei seine 
ohnehin piepsige Stimme um weitere drei Oktaven. Leider war er 
diesmal der einzige Schreier und konnte also sein kindisches Getue 
vor Burhan nicht verbergen. 

»Hiermit entziehe ich dir deinen Dienstgrad, Mann«, sagte 
Burhan. »Ab sofort bist du kein Gefreiter mehr, sondern einfacher 


Soldat!« 

Ich kann nicht beschreiben, wie gekränkt der Hänfling war. 
Kreischend begann er sich gegen diese Ungerechtigkeit zur Wehr zu 
setzen. Während die Debatte um seinen Rang in vollem Gange war, 
ließ ich sie allein und begab ich mich zu Yüksel, der mit einem Ast 
für sich allein das Fechten trainierte. »Ich muss etwas mit dir 
besprechen.« 

»Worum dreht sich’s denn?« 

»So zwischen Tür und Angel geht das aber nicht. Komm, setzen 
wir uns hin.« 

Wir ließen uns in der Nähe auf den Eingangsstufen eines 
Wohnhauses nieder. Gerade wollte ich anfangen zu reden, da 
bemerkte ich Hakan, der sich ein paar Meter vor uns aufgebaut 
hatte. »Es geht um etwas Privates, Hakan«, sagte ich, bemüht, nicht 
allzu unfreundlich zu werden. 

»Ist mir doch egal, was ihr da quatscht, Mann«, gab er 
missgelaunt zur Antwort. »Ich wollte nur fragen, ob mein Brief 
angekommen ist.« 

»Nee, noch nicht.« 

»Nur wegen diesem blöden Briefumschlag«, brummelte er. 
Nachdem er noch eine Weile dagestanden und uns mit Hundeblick 
angeglotzt hatte, sah er ein, dass wir ihn nicht miteinbeziehen 
würden, und zog mit langem Gesicht von dannen. Auf diese Weise 
verlor ich auch noch den letzten mich liebenden Menschen auf dem 
Globus. 

»Erst nimmt er sich Frechheiten heraus, und dann ist er auch 
noch eingeschnappt, der Streber«, sagte Yüksel. 

»Zuerst musst du schwören«, überging ich seine Meinung zum 
Thema Hakan geflissentlich, »dass du es niemandem erzählst.« 

»In welcher Angelegenheit?« Seine Augen leuchteten. Wir Kinder 
sind doch zu scharf auf Geheimnisse. 

»Um das zu erfahren, musst du zuerst schwören.« 

»Okay, ich schwöre.« ‚ 

»Hör mal, wenn du den Schwur brichst, dann kriegst du Arger 
mit Gott und mit mir, damit du Bescheid weißt.« 

»Ich hab doch okay gesagt ...« 

»Du bist doch im Sommer immer mit deinem Vater in sein 
Fotostudio gegangen.« 

»Ja, und?« 


»Da hast du doch bestimmt gelernt, wie man Filme entwickelt, 
oder?« 

»Na klar, Mann«, antwortete Yüksel mit missbilligender Miene. 
»Wieso fragst du?« 

»Ich möchte, dass du in den Laden deines Vaters gehst und ein 
paar Bilder entwickelst.« 

»Umsonst? Du Schlaumeier.« 

»Mit Geld hat das nichts zu tun. Niemand darf die Fotos sehen.« 

»Was sind das denn für Fotos?«, fragte er und musterte mich 
misstrauisch. 

»Das weiß ich noch nicht.« Seinem Gesichtsausdruck war zu 
entnehmen, dass er mir das alles nicht abnahm und immer noch 
glaubte, ich wollte gratis ein paar Familienfotos machen lassen. »Ich 
werde dich dafür irgendwie bezahlen. Mit Murmeln, einem Ball, 
einem Buch ... Wie du möchtest. Wenn du Geld willst, dauert es 
etwas länger. Aber ich werde mich für deine Hilfe revanchieren.« 

»Nein, darum geht’s nicht«, erwiderte er mit verzogener Miene. 
»Mir kommt das Ganze nur etwas komisch vor.« 

»An der Sache ist nichts komisch. Du musst nur den Film 
entwickeln, ohne dass dein Vater es mitkriegt.« 

»Was ist denn da drin?«, fragte er und zeigte auf die Tüte in 
meiner Hand. 

»Erzurum-Honig. Hab ich vorhin beim Krämer Yakup gekauft.« 

»Es gibt keinen Erzurum-Honig. Es gibt Erzincan-Honig«, sagte 
Yüksel, »Yakup hat dich übers Ohr gehauen.« 

Voller Stolz zeigte ich ihm das Etikett. »Und was steht hier?« 

»Das ist der mit Waben, stimmt’s?«, fragte er und schluckte. 

Ich reichte ihm die Tüte. »Lass ihn dir schmecken. Ich mag 
sowieso keinen Honig.« 

Mit unverhohlener Freude schnappte er sich die Tüte. »Na dann 
abgemacht«, erhob er sich eilig, ließ alle Kriegsvorbereitungen 
sausen und machte sich schleunigst auf den Heimweg. Da würde er 
sich jetzt mit Honig vollstopfen. Wie ein Bär. Ich kapierte das nicht. 

»Yüksel«, rief ich hinter ihm her. 

»Was ist?« 

»Hast du nicht was vergessen?« 

Er glotzte mich groß an. Ich zog die Filmbüchse aus meiner 
Tasche und zeigte sie ihm. Widerwillig kam er zurück und nahm sie 
entgegen. Ich packte ihn am Handgelenk. »Wenn du das nicht 


hinkriegst, hole ich mir den Honig eigenhändig aus deinem Hintern 
zurück.« 


neun 





reise zum mittelpunkt der erde 


Die Zeit verging wie im Flug. Eine Woche war es her, dass ich Yüksel 
den Film gegeben hatte, und zwei Jahre, dass ich gelernt hatte, dass 
Frauen nicht aus dem Hintern pinkeln. Dabei kam es mir vor, als sei 
beides gestern gewesen. Da mein Seelenzustand mir die Menschen 
noch unerträglicher machte als sonst, ging ich kaum aus dem Haus. 
Einen Tag zuvor hatte ich beim Brotkaufen vom Krämer Yakup 
erfahren, dass man Ruhan Bey festgenommen hatte. Die Polizei 
hatte endlich die Verbindung zwischen ihm und dem Opfer entdeckt. 
Der Herr Staatsanwalt hinkte also ein paar Schritte hinter mir her. 
Bravo. Wie auch immer - als eine ganze Mannschaft von 
Teehausbesuchern bezeugte, dass Ruhan Bey zur Tatzeit mit ihnen 
im Teehaus ein Fußballspiel angesehen hatte, setzten sie den 
mysteriösen Bildhauer wieder auf freien Fuß. Auch diese Spur hatte 
also zu nichts geführt. Tag und Nacht zermarterte ich mir das Hirn. 
Über das Paradoxon von Zenon, Frauen, die Zukunft, darüber, ob 
Metin Bilgin meinen Vater tatsächlich anklagen würde, und 
natürlich über den Mord. Meine Hirngymnastik führte jedoch zu 
nichts. Was die Lösung des Mordfalls betraf, hatte ich all meine 
Hoffnungen in die gottverdammten Fotos gesetzt, die Yüksel der 
Honigbär mir weiß der Kuckuck wann bringen würde. Auf meine 
diversen telefonischen Nachfragen, was er denn triebe, lautete seine 
Antwort, er warte auf die passende Gelegenheit, die Sache ohne 
Wissen seines Vaters zu erledigen. Ich dachte, er wolle das Ganze 
links liegen lassen, aber, aus Angst, er könnte den Film seinem Vater 
aushändigen, bedrängte ich den Mistkerl nicht weiter. 

Zu Hause lief es noch schlimmer als gewöhnlich. Meine Mutter 
setzte meinen Vater permanent unter Druck, so schnell wie möglich 
nach Erzurum zu fahren, um eine Wohnung zu suchen, was 


wiederum bei ihm zu kleineren Nervenkrisen führte. Sie stritten Tag 
und Nacht. Ich hoffte, dass er sich eines Tages wie Gauguin nach 
Tahiti aufmachen würde, doch vergebens. Der einzige Ort, an den er 
fliehen konnte, war die schäbige Teestube in Besiktas, in der seine 
alten Freunde herumhingen. Mittlerweile ging er jeden Abend dort 
vorbei und kam jede Nacht später nach Hause. 

Obwohl es längst dunkel war, kehrte mein Vater an jenem 
ominösen Abend einfach nicht in sein trautes Heim zurück. Die 
unangetastete Tafel bot einen betrüblichen Anblick, um der Stütze 
unserer Familie bei seiner Heimkehr zu demonstrieren, dass seine 
Frau noch immer keinen Bissen zu sich genommen hatte, was sein 
schlechtes Gewissen noch verstärken sollte. Der Salat, der eigens mit 
einem Teller zugedeckt worden war, damit die Vitamine sich nicht 
verflüchtigten, evozierte einen Seelenzustand, gegen den die Leiden 
des jungen Werthers nur eine Farce darstellten. Während meine 
Mutter am Fenster hin und her tigerte und meinem Vater und dem 
Weib, das sie miteinander bekannt gemacht hatte, die Pest an den 
Hals wünschte, saß ich mit einem Schälchen Sonnenblumenkerne, 
die ich aus dem Festtagsvorrat meiner Mutter stibitzt hatte, vor dem 
Fernseher und wollte nur noch sterben. Der Typ auf dem Bildschirm 
mit dem fetten Leberfleck im Gesicht schrie aus voller Lunge eines 
dieser Volkslieder aus der Gegend von Ankara, und Pelin saß mit 
ihrem gewohnten eingefrorenen Grinsen auf ihrem angestammten 
Platz auf dem Fernseher und beobachtete uns. Summa summarum: 
Unsere Lage entsprach dem leidvollen Szenario einer schlechten 
Komödie. 

Als mein Vater dann endlich irgendwann des Nachts mit einer 
winzigen Alkoholfahne zurückkehrte, waren meine Lippen vom 
Sonnenblumenkerneknacken recht zerknittert. Was dann kam, folgte 
exakt dem Ablauf, den ich erwartete. Das wütende Schweigen meiner 
Mutter, die nervtötende Gleichgültigkeit meines Vaters, erstes 
Gezänk und nach ein, zwei sich von Anfang als völlig zwecklos 
erweisenden Mahnungen, doch nicht vor dem Kind zu streiten, der 
Ausbruch des Gewitters. Während gegenseitige Schuldzuweisungen, 
Verwünschungen und Flüche durch die Luft flogen, wollte ich mich 
in mein Zimmer flüchten, aber es war mir unmöglich, mich von der 
Stelle zu rühren. Mein Gehirn konnte nur einen einzigen Befehl an 
meinen Körper aussenden: Knack Sonnenblumenkerne! Gerade als 
ich dachte, sie hätten genügend Gift und Galle gespuckt und würden 


sich ein wenig beruhigen, streute meine Mutter jenes gefürchtete 
Zauberwort in ihre Rede ein: ERZURUM! Und so brach ein neuer 
Streit vom Zaun. Es war nicht zum Aushalten. Ich musste dieser 
Entwicklung Einhalt gebieten. Ich musste unverzüglich aufstehen 
und meine Auflehnung zum Ausdruck bringen und ihnen zeigen, wie 
sehr sie meine kindliche Seele in Stücke rissen. Mit einer 
herzergreifenden Rede, wie Vergleichbares nur in Filmen aus der 
Feder meisterhafter Hollywoodautoren zu finden ist, musste ich sie 
auf den Gedanken bringen, dass sich hinter all dem rebellischen und 
ungezogenen Gebaren ein liebesbedürftiges Kind verbarg. Ich musste 
züundende Worte wählen, die sogleich in jede Windung ihrer 
eiskalten Herzen vordrangen und mein Leben auf magische Weise in 
ein Feenmärchen verwandelten. Wutentbrannt sprang ich auf die 
Füße. Als dabei das Schälchen mit den Kernen von meinem Schoß zu 
Boden fiel und zerbrach, verstummten meine Eltern und wandten 
sich zu mir. Ich richtete meinen Blick in die Ferne und brüllte: »Es 
gibt gar keinen Erzurum-Honig!« 

Seltsam, aber dieser Satz beendete den Streit abrupt. Meine 
Mutter versank in Tränen, mein Vater schnappte sich seinen alten 
grauen Regenmantel vom Kleiderständer und verließ die Wohnung. 
Nachdem meine Mutter sich ausgeheult hatte, kam sie zu mir und 
ergriff meine Hände. »Es ist nichts, Junge, alles in Ordnung, sei 
nicht traurig«, wimmerte sie schniefend. Wahrscheinlich hielt sie 
mich wirklich für so hirnlos, zu glauben, es gäbe kein Problem, und 
wahrscheinlich brachte sie es bloß nicht über die Lippen zu sagen: 
»Dreh nicht durch.« 

Nachdem meine Mutter die Scherben vom Boden aufgesammelt 
hatte, ging sie zu Bett. Als Gegenleistung für das, was ich gerade 
durchgemacht hatte, protestierte sie nicht, dass ich vor dem 
Fernseher herumhing. Es verging vielleicht eine halbe Stunde, da 
vernahm ich ein leichtes Klopfen an der Tür. Zuerst dachte ich, es sei 
mein Vater. Aber warum benutzte er nicht seinen Schlüssel? Um so 
betrunken zu sein, dass er nicht einmal mehr das Schlüsselloch fand, 
war zu wenig Zeit vergangen. Es war doch hoffentlich nicht einer 
meiner Feinde wie Gazanfer, Erkin Abi oder Ruhan Bey, die den 
Wunsch hegten, mich Hicabi Bey hinterherzuschicken? Durch das 
Guckloch war nix zu erkennen. »Wer ist da?«, fragte ich flüsternd. 

»Rebi«, lautete die Antwort von draußen. Sollte ein Feind vor der 
Tür stehen, könnte dies durchaus gelogen sein, doch die Tatsache, 


dass er seinen Namen in gleicher Weise wie ich kaum hörbar 
flüsterte, war ein untrügliches Zeichen dafür, dass es Rebi Abi sein 
musste. Neben Hakan war er der Einzige, den ich kannte, der so 
dämlich sein konnte. Ich öffnete die Tür. 

»Oder wart ihr etwa schon im Bett?«, fragte er und blickte sich 
um. Als würden wir alle in der Diele schlafen. 

»Meine Mutter hat sich hingelegt«, antwortete ich. »Und mein 
Vater ist nicht zu Hause.« 

»So ein Pech! Ich weiß, es ist ein wenig spät, aber ich fahre 
morgen zurück nach Bursa.. Da wollte ich mich vorher 
verabschieden. Na denn, bestell den beiden schöne Grüße, okay?« 

Er schickte sich an zu gehen, da hielt ich ihn auf: »Rebi Abi.« 
Fragend blickte er mich an. »Kannst du mir einen Gefallen tun?« 

»Na klar.« 

»Zwischen meinen Eltern läufts im Moment nicht so gut. Sie 
haben sich gerade total gestritten. Deshalb ist mein Vater auch 
weggegangen.« 

Rebi Abi senkte den Kopf. » Das tut mir leid.« 

»Ich muss ihn so schnell wie möglich finden.« 

»Und wie willst du das anstellen?« Sein ausweichender Tonfall 
zeigte, dass er bereits ahnte, dass der Gefallen größer ausfallen 
würde, als er erwartet hatte. 

»In solchen Situationen geht er immer in eine bestimmte Kneipe. 
In Besiktas. Ich möchte, dass du mich da hinbringst.« Rebi Abi 
überlegte still. »Eigentlich kenne ich den Weg«, fuhr ich fort. »Aber 
ich fürchte, dass man mich auf die Polizei bringt, weil man denkt, ich 
sei von zu Hause abgehauen, wenn ich um diese Zeit allein 
unterwegs bin. Es gibt bekanntermaßen einen Haufen übereifrige 
Leute. Deshalb muss ein Erwachsener bei mir sein.« 

»Es ist nicht in Ordnung, dass du in eine Kneipe gehst«, sagte 
Rebi Abi nervös. 

»Ich gehe ja nicht dorthin, um mir einen hinter die Binde zu 
kippen, Rebi Abi. Es handelt sich hier um einen Sonderfall.« 

»Es ist normal, dass sich Eltern ab und zu ein wenig zanken«, 
meinte er und strich mir mit falscher Zärtlichkeit über den Kopf. 
»Du darfst das nicht überbewerten. Ich meine, du solltest jetzt ins 
Bett gehen ...« 

»Wenn du mich nicht dort hinbringst, dann nehme ich das Risiko 
auf mich und fahre allein«, schnitt ich ihm das Wort ab. 


»Und was ist, wenn deine Mutter aufwacht und merkt, dass du 
weg bist? Die arme Frau wird ja durchdrehen«, spielte er seinen 
letzten Trumpf aus. 

»Kein Problem, wir schreiben ihr einen Zettel.« 

Angespannt fuhr er sich mit den Fingern durchs Haar. Er wusste 
nicht, was er tun sollte. »Was ist schon dabei?«, bedrängte ich ihn. 
»Du bringst mich zu meinem Vater, und dann gehst du wieder. Falls 
er nicht da sein sollte, fahren wir zusammen zurück. Das kostet dich 
höchstens eine Stunde.« 

»Darum geht’s doch gar nicht«, so oder ähnlich stammelte er vor 
sich hin. 

»Dann ist ja alles okay. Warte eine Minute. Ich schreibe meiner 
Mutter eine Nachricht, dann komme ich.« n 

Fünf Minuten später fuhren wir im Minibus Richtung Usküdar. 
Von dort aus ging es mit dem Motorschiff nach Besiktas und dann zu 
Fuß bis zu Muhittin’s hinten im Fischmarkt. Beim Hineingehen 
bemerkte ich, dass Rebi Abi etwas vor sich hinmurmelte. 
Wahrscheinlich verfluchte er den Moment, als er an unserer Tür 
geklingelt hatte. 

Ich kannte die düstere Kneipe schon ein wenig von manchen 
früheren Besiktas-Touren mit meinem Vater, auf denen er hier 
vorbeischaute, um einige seiner Freunde zu sehen, die zu ungeduldig 
waren, um mit dem Trinken bis zum Abend zu warten. Zu jener 
nächtlichen Stunde unterschied sich der Anblick doch wesentlich von 
dem, den die Kneipe tagsüber bot. Hinter einer dicken Wand aus 
Zigarettengqualm standen etwa zehn Tische und um diese Tische 
herum saßen bestimmt hundert Mann mit mittlerweile 
blutunterlaufenen Augen, wobei die Frage, wie sie auf so engem 
Raum Platz fanden, ein unlösbares Rätsel darstellte. Die Melodie des 
Liedes Ich traf Sie an einem Frühlingsabend aus dem Munde eines 
Zigeunermusikers, begleitet von seiner verstimmten Geige, mischte 
sich unter das Gedröhne und Gläserklirren. Es mangelte also auch 
nicht an Musik — wenn man das denn Musik nennen wollte. 

Ich ermittelte den Tisch, an dem mein Vater saß, und ging 
schnurstracks darauf zu. Als der ehrenwerte zahnlose Herr mich sah, 
der unter dem Spitznamen Tevfik-Schätzchen bekannt war und nach 
dessen Ableben die Firma Bafra-Zigaretten eine Einbuße von 
geschätzten fünfzig Prozent ihres derzeitigen Marktanteils würde 


hinnehmen müssen, stieß er mit einem »Huch!« meinen neben ihm 
sitzenden Vater an. »Ist das da nicht dein Sohn?« 

Ohne meinem verdutzt dreinblickenden Vater die Gelegenheit zu 
geben, etwas sagen zu können, meinte ich: »Hallo. Wohl bekomm’s.« 

Außer Tevfik-Schätzchen saßen noch drei weitere Betrunkene am 
Tisch — der Amca Bey, der Holzkopf sowie der jüngere und 
rotgesichtigere Mecit, dem man meines Wissens noch nicht die Ehre 
eines Spitznamens hatte zuteil werden lassen. 

»Donnerwetter, dein Junge ist aber schnell gewachsen«, sagte 
der Holzkopf, der sich leider für sehr witzig hielt, und zeigte dabei 
auf Rebi Abi. 

»Nein, nein! Ich bin nicht sein Sohn, ich bin sein Nachbar«, ging 
Rebi Abi ihm mit ungebremster Blödheit ins Netz und präsentierte 
damit seine Kandidatur zum Volltrottel des Abends. 

»Sieh mal an! Dabei sind Sie ihm wie aus dem Gesicht 
geschnitten«, machte der Holzkopf sich weiter über Rebi Abi lustig, 
während er ihm mit gekünstelter Erregung die Hand schüttelte. 

»Was hast du hier zu suchen?«, fragte mein Vater. »Oder hat 
deine Mutter ...« 

»Mutter hat keine Ahnung, dass ich hier bin«, sagte ich unter 
Inkaufnahme eines Wutanfalls. »Rebi Abi hat mich 
dankenswerterweise hergebracht.« 

Schweigend blickte mein Vater mir ins Gesicht. Schließlich 
verzichtete er darauf, sich nach dem Grund meines Kommens zu 
erkundigen. Wahrscheinlich fürchtete er sich vor der Antwort. Er 
wandte sich an Rebi Abi und fragte ihn halbherzig nach seinem 
Befinden. 

»Mir geht’s gut, sehr viel besser, Amca«, erwiderte Rebi Abi, als 
sei das eine reife Leistung. »Morgen beginnen die 
Abschlussprüfungen. Ich bin vorbeigekommen, um mich zu 
verabschieden, und ...« Als Erklärung für alles Weitere zeigte er mit 
einer spastischen Handbewegung aufmich. _ 

Mein Vater nickte verstehend. Sein Arger war verraucht, 
Traurigkeit umwölkte seine Miene. »In Ordnung, ihr fahrt jetzt 
zurück. Rebi, Junge, sei mir nicht böse, dass wir dir solche Umstände 
gemacht haben ...« 

»Ohne dich gehe ich hier nicht weg«, sagte ich. 

»Ich kann jetzt nicht nach Hause. Sonst artet der Streit mit 
deiner Mutter noch aus. Aber morgen komme ich, versprochen.« 


»Ich bin doch nicht hergekommen, um dich nach Hause zu 
bringen. Ich dachte, wir trinken ein Gläschen zusammen. So von 
Vater zu Sohn.« 

Mir entging die Freude in seinem Gesicht nicht, die er zu 
verbergen versuchte. »Das hier ist kein Ort für Kinder.« 

»Die Vorschule auch nicht, aber da habt ihr mich hingeschickt.« 

Diesmal musste er doch lachen. »Na, du Zecher! Du bist der 
größte Lümmel aller Zeiten«, sagte er und strich mir über den Kopf. 
»Mach dir keine Sorgen. Es kommt alles in Ordnung.« 

Meist bin ich geneigt, den Worten meines Vaters Glauben zu 
schenken. Dass einem der Mund noch stärker brennt, wenn man 
nach Peperoni Wasser trinkt, manche Würmer sich bei Berührung 
mit einem Stöckchen zu einer Kugel zusammenrollen, der legendäre 
Besiktas-Spieler Sükrü Gülesin Dutzende Eckbälle in Tore 
verwandelt hat und soldier im Englischen Soldat bedeutet — das sind 
Tatsachen, die ich von ihm gelernt habe. Doch diesmal wusste ich, 
dass er sich irrte. Nichts würde jemals besser werden. Man könnte 
nur raffıniertere Besäufnis-Methoden für die Menschen entwickeln. 
»Ich glaube dir«, sagte ich. 

»Lass gut sein«, fuhr der Holzkopf dankenswerterweise 
dazwischen. »Gott hat dir einen solchen Prachtjungen geschenkt, 
und du stänkerst hier herum! Lass ihn ein bisschen bei uns sitzen, 
und später geht ihr dann gemeinsam.« 

»Na gut, also«, meinte mein Vater. »Du kannst ja eine Limo mit 
uns trinken.« 

Ich weinte fast vor Glück. 

»Dann möchte ich mich jetzt verabschieden«, sagte Rebi Abi. 

»Kommt gar nicht in Frage«, widersprach mein Vater. »Komm, 
setz dich. Lass uns schön miteinander anstoßen.« 

»Yurdakul! Junge, bring uns schnell eine Limo und zwei 
Stühle!«, brüllte der Holzkopf dem Gehilfen des Wirts zu. 

Rebi kratzte seinen enormen und hohlen Kopf. »Ach Gott, ich 
weiß nicht ...« 

»Hab keine Angst, Rebi Abi«, sagte ich vergnügt, »das hier ist 
keine griechische Taverne. Du bist in Sicherheit.« 

»Ich hab’s nicht so mit Alkohol. Und ich hab auch kaum Geld 
dabei«, winselte der Riese. 

»Lass doch das Geld aus dem Spiel«, entrüstete sich mein Vater. 


Am Tisch war das Geschwafel über Rebi Abis Doofheit bereits in 
vollem Gange. »Mach bei der Limo zwei draus«, brüllte Tevfik- 
Schätzchen. 

»Rebi ist der Sohn des verstorbenen Hicabi Bey«, stellte mein 
Vater ihn am Tisch vor. Um Rebi Abi aus dem Zielfeuer zu nehmen, 
hielt er es wohl für angebracht, auf die gerade erlebte Katastrophe 
hinzuweisen. »Hicabi Bey war der pensionierte Polizeidirektor, der 
in unserem Viertel wohnte. Unser Sohn fand doch die ...« Er hielt 
kurz inne und zog es dann vor, den Verstorbenen nicht als »Leiche« 
zu bezeichnen, sondern stattdessen seinen Satz lieber mit einem 
Fluch zu beenden. 

Großmütig und mit leicht welterfahrener Gestik nahm Rebi Abi 
die Beileidsbekundungen entgegen, als der Gehilfe Yurdakul mit zwei 
Hockern auftauchte. »Hier, nimm, Abi!’« Dann sah er mich und 
sagte: »Kind.« 

»Rind«, redete Mecit blöd daher. 

»Kinder dürfen hier allerdings nicht rein, Abi.« Stress sickerte 
Yurdakul aus allen Poren. 

»Rinder«, meinte Mecit beharrlich. 

Mit weinerlicher Stimme versuchte Yurdakul dem Heer von 
Betrunkenen pausenlos zu erklären, was für Scherereien er kriegen 
würde, sollte die Polizei plötzlich eine Razzia durchführen, der Wirt 
den Jungen sehen oder sich jemand beschweren, doch keiner 
schenkte dem Armen auch nur einen Funken Beachtung. Einzig 
wenn er »Kind« sagte, brüllten sie wie aus einem Munde »Rind« und 
lachten sich dabei schier zu Tode. Schließlich beugte sich der Gehilfe 
ans Ohr meines Vaters, der für ihn von allen der Vernünftigste am 
Tisch zu sein schien, was allerdings in Anbetracht der Tatsache, dass 
er einen halben doppelten Rakı in null Komma nix hinunterkippte, 
nicht mehr lange so bleiben würde. »Abi, versteh mich doch, bitte ... 
Was soll ich denn sagen, wenn jemand fragt, was der Junge hier zu 
suchen hat?« 

Der Gehilfe ging mir allmählich auf die Nerven. Weder würde es 
eine Razzia geben noch würde sich jemand über mich beschweren. 
Ich packte den Streber an seiner herumbaumelnden Krawatte und 
zog ihn an mich heran. Seine Nase berührte meine Wange. Ich 
drehte mich nicht einmal, um ihm ins Gesicht zu sehen. »Sag 
ihnen«, und dabei streckte ich die andere Hand nach dem Rakıglas 
meines Vaters aus, »das Kind ist der Vorfahr des Menschen.« Ich 


leerte das Glas und knallte es auf den Tisch. Obwohl ich seine 
Krawatte losgelassen hatte, stand er wie versteinert in gleicher 
Position. Als ihm dämmerte, mit was für einem verdammten 
Höllenknirps er es zu tun hatte, verzog er sich schleunigst und ohne 
ein Wort. 

Mein widerliches Benehmen brachte mir mächtige Ovationen bei 
den Spinnern am Tisch ein. Der Holzkopf und Mecit feierten mich 
mit Applaus, der Amca Bey mit einem Röcheln, das ich als lobende 
Worte zu identifizieren glaubte. Nur mein Vater sah mich schief an 
und riss das Glas an sich. Damit wollte er wohl zum Ausdruck 
bringen, dass er mich bei einem weiteren ähnlichen Verhalten durch 
den Fleischwolf drehen würde. Dabei wusste jeder in seinem tiefsten 
Inneren, wie stolz er war. Er war nämlich ebenfalls ein 
Riesenspinner. 

»Hoch die Tassen«, sagte der Holzkopf und erhob seinen Rakı. 
»Trinken wir auf Mecits Hochzeit.« 

Dieser Vorschlag fand umgehend Zustimmung. Mecit kippte das 
Zeug hinunter und brüllte: »Ach Mann, ach!« Er fuhr fort mit der 
Liedzeile: »Wie konnte ich jene despotische Frau nur lieben!« 

»Despotische Frau? Mann, Mecit, du bist vielleicht ein 
Schwätzer«, meinte der Amca Bey. »Du hast das Weib gerade einmal 
in deinem Leben gesehen. Und das war mit deiner Mutter bei der 
Brautschau.« 

»Alle Frauen sind Despotinnen«, verkündete Tevfik-Schätzchen. 

»Da spricht die Erfahrung«, sagte der Amca Bey. »Mann, Tevfik, 
hast du in deinem Leben auch nur eine Frau kennengelernt außer 
den Weibern im Puff?« 

Der Holzkopf fuhr dazwischen, ohne Tevfik-Schätzchen die 
Gelegenheit zu geben, sich zu verteidigen. »Sag das nicht, auch 
Tevfik-Schätzchen hat Liebeskummer. Er war sechs Monate immer 
bei derselben Ausländerin. Letztens hat sie ihn rausgeworfen mit den 
Worten, er solle sich sein Geld sonstwo reinstecken und ihr nie mehr 
unter die Augen treten. Mannomann, du hast sogar eine Nutte dazu 
gebracht, dich zu verlassen, reife Leistung, echt!« 

Während die Leute sich totlachten, vergaß Tevfik-Schätzchen 
seine Zigarette im Aschenbecher und zündete sich eine neue an. 
»Oksana«, wimmerte er, »ihr würdet nicht so reden, wenn ihr 
gesehen hättet, wie schön sie war.« 


»Scheiß auf die Schönheit«, sagte der Amca Bey. »Das Äußere ist 
nicht wichtig. Auf die innere Schönheit kommt es an. Sie ist das 
Wesentliche.« 

Dieser sufistische Denkansatz brachte die Stimmung am Tisch für 
einen Moment zum Erliegen, aber der Holzkopf beeilte sich, das 
Gespräch wieder auf die ursprüngliche Ebene zurückzuführen. »Hey, 
Amca Bey, sagst du nicht immer, im Wesen wären wir alle gleich?« 

»Und?« 

»Äh - wenn wir im Wesen alle gleich sind, dann gucken wir 
klarerweise schon nach dem Außeren.« 

»Das stimmt natürlich auch, Mann«, erwiderte der Amca Bey 
und kratzte sich am Kopf. »Ich glaub, du hast recht.« 

Mit euphorischen Ausrufen bestätigten die Musketiere auch diese 
Schlussfolgerung und stürzten sich auf ihre Gläser. »Dann lasst uns 
auf schöne Frauen trinken!«, schrie Mecit. 

»Um Himmels willen«, beugte sich der Holzkopf zu ihm hinüber. 
»Lass dich aber trotzdem bloß nicht von der Schönheit blenden. Da 
gibt es noch ein anderes Kriterium, das bei einer Frau mindestens 
genauso wichtig ist.« 

Mit dieser Aussage versetzte er Mecit, der in Bälde in den Hafen 
der Ehe steuern sollte, ordentlich in Stress. »Und das wäre, Abi?«, 
fragte er mit voller Konzentration auf den Holzkopf. 

»Wie sie im Bett ist«, antwortete der Holzkopf. Dann brach er in 
ein ekelhaftes Lachen aus. 

In diesem Stil fuhren sie fort. Sie tranken und veralberten sich 
gegenseitig. Wenn hin und wieder ein etwas zu schlüpfriger Witz fiel, 
forderte einer die anderen auf, sich in Anbetracht meiner 
Anwesenheit doch etwas gesitteter zu benehmen, woraufhin ein 
anderer wiederum - in der Regel der Holzkopf - ihn an die Tatsache 
erinnerte, dass ich schließlich ein junger Bursche sei, und dann 
tranken sie alle auf mein Wohl. Ich tat dasselbe — heimlich aus Rebi 
Abis Rakıglas. Alle schienen mehr oder minder bei bester Laune zu 
sein. 

Mein Vater war damit beschäftigt, sich still und ruhig einen Rakı 
nach dem anderen durch die Kehle zu jagen. »Abi, mach ein wenig 
langsamer, wenn’s dir recht ist«, sagte Mecit. »Du musst morgen 
früh zur Arbeit.« 

»Nein«, erwiderte mein Vater mit einer Miene, von der ich nicht 
genau sagen konnte, ob er lächelte oder aufbrauste. »Morgen wird 


nicht gearbeitet.« 

»Alles in Ordnung, Abi? Oder hast du etwa gekündigt?« 

»Ach was. Morgen findet in unserem Haus die Prüfung für die 
Aufnahme in den Staatsdienst statt. Da haben wir zwei Tage frei.« 

»War die Prüfung nicht schon längst?«, fragte ich. Ich erinnerte 
mich an das Papier, das ich auf ErdoSan Beys Schreibtisch gesehen 
hatte. Ich war sicher, dass darauf etwas wie »Liste der 
Zugangsberechtigten in den Staatsdienst nach bestandener Prüfung« 
gestanden war. 

»Und wenn schon?«, meinte mein Vater und leerte sein Rakıglas. 
»Ist doch alles nur Show. Schon Monate im Voraus steht fest, wer die 
Prüfung bestehen wird. Da kommt ein Haufen Leute aus allen Ecken 
des Landes und verkommt hier.« 

»Das sind doch alles Hurensöhne, Abi«, sagte Mecit. 

Mein Vater nickte. »Nimm unseren Vorgesetzten Erdo$an, diesen 
Arsch. Der verdient sich eine goldene Nase an dieser Geschichte.« 

»Erdogan, der Doppelarsch«, korrigierte ich. 

»Und warum kann man diese Arsche nicht entlarven, Abi? 
Warum rührt sich keiner?« 

Mecits Augen glänzten blutunterlaufen, und seine 
Ausdrucksweise zeigte, dass sein Herz erfüllt war von jenem Sinn für 
Gerechtigkeit, der den Betrunkenen so eigen ist. 

»Solche Dinge lassen sich nie beweisen«, sagte mein Vater. 
»Scheiß drauf.« 

Wenige Minuten später waren mein Vater und seine Freunde in 
ein leidenschaftliches Gespräch über unvergessliche Besiktas-Spieler 
versunken. Ich selbst biss mir in den Hintern wegen der verpassten 
Gelegenheit. Wäre ich so schlau gewesen und hätte eine Fotokopie 
dieses Dokuments gemacht, hätte ich diesem Arschloch vielleicht das 
Fell über die Ohren ziehen können. Leider konnte ich in der 
Angelegenheit nichts mehr tun. Könnte ich wenigstens etwas finden, 
das zur Lösung des Mordfalls beitrug, und meinen Vater wenn schon 
nicht vor dem Exil, dann wenigstens vor den ekelhaften 
Verleumdungen Metin Bilgins retten! Da er nun mal gerade neben 
mir saß, überlegte ich mir, ob ich etwas aus Rebi Abi herauskriegen 
könnte. Ich ließ noch einmal alle Geschehnisse seit dem Mord bis 
dato Revue passieren, und da kam mir eine Frage in den Sinn, die 
eigentlich nicht allzu wichtig schien, mir aber schon eine Weile unter 
den Nägeln gebrannt hatte. Behutsam wandte ich mich an Rebi Abi, 


der wegen des Krachs und des Qualms völlig am Ende zu sein schien. 
»Bei der Beerdigung deines Vaters«, sagte ich so beiläufig wie 
möglich, »habe ich mitbekommen, wie du einen Minianfall von 
schlechtem Gewissen erlitten hast, nachdem Semi Abi dich 
wachgerüttelt hatte. Wenn ich mich nicht irre, sagtest du so etwas 
wie: »Das ist meinetwegen passiert.< Was nagt denn da so an dir, 
mein lieber Rebi Abi?« 

Sogar in den begrenzten Lichtverhältnissen der Kneipe war klar 
zu erkennen, wie Rebi Abi erbleichte. Er hob sein Rakiglas, 
schwenkte die Flüssigkeit darin und stellte das Glas wieder ab. Er 
holte tief Luft und versuchte, sich zu entspannen. 
Unglückseligerweise hub genau in dem Moment der fiedelnde 
Alleinunterhalter mit dem Lied Eine solch tiefschwarze Nacht ist 
meine Seele / Es wird nicht Morgen an, und Rebi Abi brach in 
Tränen aus. Dass dies niemanden befremdete, war schon seltsam. 
Wieder und wieder entschuldigte sich Rebi Abi bei allen, dass er 
ihnen die Stimmung kaputt gemacht hätte; währenddessen strichen 
sie ihm beschwichtigend über den Rücken. Wahrscheinlich waren sie 
bei ihren Versammlungen an diese Art von heftigen 
Stimmungsschwankungen gewöhnt. Da ich von Natur aus derlei 
Rührseligkeiten nicht schätzte, beachtete ich Rebi Abi nicht weiter. 
Als ich zwischen all seinem Gestammel allerdings den Satz »Ich 
war’s« heraushörte, sprang ich von meinem Platz auf. Anstatt mich 
im Namen der vielen Unschuldigen wie dem verrückten Ertan, Erkin 
Abi oder meinem Vater zu freuen, erlebte ich in dem Augenblick, als 
er den Satz aussprach, eine tiefe Enttäuschung. Da begab ich mich in 
zahllose Gefahren, um den Fall zu lösen, und dann bekam der 
Mörder in einer dreckigen Kneipe plötzlich Gewissenbisse und 
gestand die Tat. Es war einfach nicht zu fassen. 

»Ich hab meine geliebte Mutter umgebracht«, wimmerte Rebi 
Abi und schnäuzte sich in eine Serviette. »Meinetwegen ist sie 
gestorben.« 

»Dann soll dich der Teufel holen!« Ich weiß nicht, warum ich das 
sagte. Eigentlich war ich erleichtert, als ich begriff, dass er seinen 
Vater nicht umgebracht hatte und nur wie alle Männer, die zu tief ins 
Glas geschaut hatten, jammerte, er hätte die Liebe seiner Mutter 
nicht verdient. Ich denke, es handelte sich um eine Art 
Gefühlsausbruch. Ich hätte im Dienst nicht trinken sollen. In dem 
Moment hob mich mein Vater unter den Armen in die Lüfte und 


setzte mich weit weg von Rebi Abi wieder ab. Das war eine 
vernünftige Maßnahme, denn dass Rebi Abi mich als ersten 
Ansprechpartner einstufte, könnte zu einem fatalen Ende führen. 

»Erzähl, Junge«, sagte der Holzkopf und legte Rebi Abi die Hand 
freundschaftlich auf die Schulter. »Dann wirst du dich leichter 
fühlen.« 

»Ach, meine liebe Mutter«, winselte Rebi Abi zwischen zwei 
Schniefern. »Wie konntest du dir das antun? Was für ein Monster, 
was für ein Widerling war ich, dass ich mich kein bisschen um dich 
gekümmert habe! Obwohl ich wusste, wie unglücklich du warst ... 
Gott möge mich in die Hölle schicken!« Mein Vater drehte sich zu 
mir und warf mir einen giftigen Blick zu. In jener Nacht würde ich 
also zum ersten Mal Prügel von meinem Vater beziehen, dachte ich. 
Mittlerweile ging der Riesenesel immer mehr aus sich heraus: »Ich 
war sehr jung. Ich hatte mich in ein Mädchen namens Ayse verguckt. 
Sie war völlig durchgeknallt. Sie hatte sich ein Loch mitten in die 
Zunge stechen und einen Ring einsetzen lassen. Sie nahm Drogen. 
Und ich rannte hinter ihr her. Manchmal ging ich eine Woche lang 
nicht nach Hause. Bei allem brüllte ich herum und tat meiner Mutter 
im Herzen weh. Eines Nachts kam ich heim, es war niemand da. Der 
Krämer Yakup erzählte mir, dass meine Mutter sich aus dem Fenster 
gestürzt hätte und seit drei Tagen im Militärkrankenhaus im Koma 
läge. Ich dachte, ich werde verrückt. Als ich ins Krankenhaus kam, 
traf ich meinen Bruder Semi. Er sagte, meine Mutter sei tot. Die 
Beerdigung wäre am nächsten Tag.« Er unterbrach seine Rede und 
nahm einen winzigen Schluck Rakı. Er verzog das Gesicht und 
schnalzte ein-, zweimal mit der Zunge, um den scharfen Geschmack 
loszuwerden. »Die heilige Frau, die mich mehr als irgendjemand und 
mehr als alles auf der Welt liebte, hatte ich für immer verloren. Und 
wofür?« 

»Für ein Mädchen mit einem Ring durch die Zunge«, antwortete 
der Amca Bey. 

»Ich wollte sie wenigstens noch ein letztes Mal sehen. Mein 
Bruder sagte mir, dass es dafür zu spät sei, weil man sie bereits in die 
Leichenhalle gebracht hätte. Jemanden zu finden, der die Halle um 
diese Zeit aufschließen würde, war unmöglich. Ich aber war fest 
entschlossen, nicht wegzugehen, bis ich meine Mutter noch einmal 
gesehen hätte. In jener Nacht schlief ich im Krankenhaus. Am 
nächsten Morgen wurde ich früh geweckt. Der Arzt meiner Mutter 


war ein Kamerad meines Bruders aus seiner ersten Einheit beim 
Militär. Semi bat ihn, und er öffnete die Leichenhalle. So konnte ich 
meine Mutter noch ein paar Minuten sehen. Sie war so schön ... Ihr 
blondes Haar lag auf ihren Schultern, und ihr Gesicht sah beinahe 
friedlich aus. Niemand hätte glauben können, dass sie tot war. Wer 
weiß — vielleicht war sie wirklich glücklich, weil sie dieser Welt 
entkommen war.« 

»War es das, woran du auf dem Friedhof denken musstest?«, 
fragte ich auf die Gefahr hin, dass mein Vater noch stinkiger werden 
würde. 

Rebi Abi schüttelte den Kopf. »Bevor ich ging, wollte ich zum 
Abschied meine Mutter auf die Wange küssen. Mein Bruder hielt 
mich davon ab mit den Worten, ich hätte kein Recht dazu. »Weder 
du noch mein Vater haben das Recht, sie zu berühren!c<, schrie er. 
»Ihr habt sie in den Selbstmord getrieben und sogar in ihrem 
Todeskampf allein gelassen!< Vollkommen wild geworden fiel ich 
über ihn her. Die Krankenpfleger gingen dazwischen. Sie gaben mir 
eine Beruhigungsspritze. Als ich Stunden später wieder zu mir kam, 
war die Beerdigung längst vorbei.« 

Während alle respektvoll abwarteten, dass Rebi Abi seine Tränen 
trocknete, schlürfte ich unbeobachtet am Rakı meines Vaters. 
Endlich führte der Amca Bey die Intervention durch, auf die alle 
gewartet hatten: »Kommt, lasst uns über was anderes reden.« 

»Mecit, Junge, die Sache mit der Heirat hat dich richtig 
melancholisch gemacht. Früher hattest du immer eine Geschichte 
aus der Militärzeit auf Lager«, sagte Tevfik-Schätzchen mit 
wohldosierter Fröhlichkeit. 

»In unserer Kompanie war ein Mann aus Ankara«, begann Mecit 
und zündete sich eine Zigarette an. »Ich erinnere mich nicht mehr an 
seinen Namen. Er war sehr still und höflich. Ein blonder Typ. Er 
blickte immer so traurig drein, wie ein Schaf. Einmal fragten wir ihn, 
was denn sein Problem sei. Er erzählte, in seinem Heimatort lebte er 
zusammen mit seinen Eltern, seiner Frau und seiner Tochter. Er 
würde die ganze Zeit an sie denken. Na und? War das etwa Mamas 
Schoß oder die Armee? Wir alle vermissen unsere Familien, aber 
rennen wir alle so verstört durch die Gegend? So versuchten wir ihn 
zu trösten. >Ihr könnt euch das nicht vorstellen<, meinte er. >Bei mir 
ist es nicht einfach nur Sehnsucht, es ist Angst.< »Wovor?«, fragten 
wir. »Vor dem Tod«, antwortete er. Er dachte also, dass jede Minute 


jemand aus seiner Familie sterben würde, deshalb war er mit den 
Nerven am Ende.“ 

»Tolles Thema hat der Blödmann da angeschnitten«, motzte der 
Amca Bey. 

»Nach einer Weile schnappte er vollkommen über. Er aß nicht, 
weinte ständig, klappte beim Appell einfach zusammen. Anfangs 
schlugen sie ihn, doch als das nichts brachte, schickten sie ihn zum 
Divisionspsychologen. Der verordnete ihm eine Luftveränderung, 
und er fuhr in seine Heimat. Ich erinnere mich sogar noch gut daran, 
dass wir darüber sprachen, dass der Schlaumeier die ganze Nummer 
nur zu dem Zweck abgezogen hatte.« 

»Eh? Ging’s ihm wenigstens besser, als er wieder zurückkam?«, 
fragte Tevfik-Schätzchen in der Hoffnung, dass die Geschichte ein 
glückliches Ende finden würde, bevor Rebi Abi einen 
Tobsuchtsanfall bekam. 

»Nein, er kam nämlich nicht wieder. Eines Nachts, als alle 
schliefen, drehte er den Gashahn auf. Die ganze Familie kam dabei 
ums Leben.« 

»Menschenskind, Mecit! Du und deine gottverdammte 
Psychologie!« 

»Was ist?«, gab Mecit aufgebracht zurück. »Ihr wolltet doch, dass 
ich was aus der Militärzeit erzähle. Bei dem Wort Leichenhalle ist 
mir eben diese Geschichte eingefallen, also habe ich sie erzählt.« 

»Super gemacht«, sagte Tevfik-Schätzchen und stand auf. »Gute 
Nacht zusammen. Ich mach mich vom Acker. Sagt Muhittin, er soll’s 
anschreiben. Ich zahle Anfang des Monats.« 

»Seht euch das an, der benimmt sich in der Kneipe, als sei’s ein 
Krämerladen«, redete der Holzkopf hinter ihm her. 

Mein Vater legte einen großen Geldschein auf den Tisch. »Wir 
machen uns auch langsam auf den Weg.« 

Bevor Rebi Abi ging, wandte er sich noch einmal an die Leute am 
Tisch und sagte: »Nochmals Entschuldigung, dass ich euch die 
Stimmung kaputt gemacht habe.« 

»Ist doch wurscht, Junge«, erwiderte der Amca Bey. »Wenn wir 
uns amüsieren wollen, gehen wir ins Theater. Hierher kommen wir 
doch, um zu leiden. Leid tröstet gegen Leid.« 

Wir verließen die Kneipe und sprangen in ein Taxi. Rebi Abi 
setzte sich auf den Beifahrersitz und schlief sofort ein. Mitten auf der 
Bosporusbrücke sagte ich: »Papa, ich will mich ja nicht in deine 


Angelegenheiten einmischen, aber wir sollten zuerst nach Harem 
fahren.« 

»Was gibt's denn in Harem?« 

»Den Busbahnhof. Und am Busbahnhof gibt es Busse, Busse nach 
Erzurum.« 

»Hat dich deine Mutter hinter mir hergeschickt?« 

»Das hier ist eine Scheißstadt«, sagte ich. Um das zu sagen, hatte 
ich den schlechtesten Ort gewählt. Der Bosporus erstreckte sich 
unter uns in all seiner Pracht, und an beiden Ufern leuchtete die 
Stadt. »Das Panorama trügt. Eigentlich ist Istanbul innerlich 
verfault. Die Stadt hat uns nicht verdient.« Schweigend strich mir 
mein Vater über den Kopf. Ich konnte sehen, dass er lächelte. Das 
spornte mich an. »Wir kaufen in Erzurum ein Grundstück. In 
unserem Garten pflanzen wir Tomaten und Paprika an. Wenn uns 
langweilig ist, gehen wir im Wald spazieren. Das Klima ist dort auch 
viel besser. Mutter wird das guttun. Sie wird ruhiger werden.« Ich 
redete wie die Miniaturausgabe des Schauspielers Sadri Alısık. Ich 
glaubte kein einziges Wort von dem, was ich sagte. Ich hatte ohnehin 
nicht die Absicht, meinen Vater von meiner Aufrichtigkeit zu 
überzeugen. Und genau dieses Dilemma war es, was meinen Vater 
dazu bringen sollte, die Reise nach Erzurum anzutreten. Was für eine 
Teufelsbrut ich doch war! 

Schließlich verlief alles so, wie ich es mir gedacht hatte. Mein 
Vater beschloss, sich noch in dieser Nacht auf die lange 
aufgeschobene Fahrt nach Anatolien zu begeben, und fünf Minuten 
später erreichten wir den Haremer Busbahnhof, der an einen 
Jahrmarkt erinnerte. Bevor mein Vater ausstieg, drückte er mir ein 
wenig Geld in die Hand und umarmte mich fest. »Ubermorgen 
komme ich zurück. Macht euch keine Sorgen. Gib deiner Mutter 
einen Kuss von mir.« 

Zustimmend nickte ich. Ich fürchtete, ich könnte losheulen, wenn 
ich den Mund aufmachte. Ich wollte meinen Vater nicht im letzten 
Moment traurig machen. Mein Vater gab mir einen Kuss, stieg aus 
dem Taxi aus und verschwand im Menschengewühl. 

»Wohin geht’s jetzt?«, fragte der Taxifahrer. 

»In die Omer-Cemal-Bey-Straße.« 

»Du sagst mir, wo wir lang müssen. Ich bin ein wenig fremd 
hier.« 


»Ich weiß«, gab ich zurück. Vom Leanderturm wurde ein 
Feuerwerk abgeschossen, und Rebi Abi schnarchte auf dem 
Vordersitz. »Wer von uns ist das nicht?« 
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tatsachen und gewissheiten 


Am nächsten Morgen stand ich früh auf und bereitete meiner Mutter 
ein schönes Frühstück vor. Diese ungewohnte Geste und die 
Nachricht über die Fahrt meines Vaters nach Erzurum für die 
Wohnungssuche machten sie an jenem Morgen überaus glücklich. 
Sie ermahnte mich weitaus weniger als sonst, bevor sie zur Arbeit 
ging, und gab mir einen Kuss. Ich jedoch war zappelig und aggressiv. 
Ich hatte keine Geduld mehr, noch länger zu warten. Gleich nach 
meiner Mutter verließ ich die Wohnung und machte mich auf zu 
Yüksels Haus. 

Mein Freund, der Honigliebhaber, war keineswegs erfreut, als er 
mich vor der Tür stehen sah. »Ach, du bist’s. Komm herein«, sagte er 
mit säuerlicher Miene. 

»Los, Mann, gib den Film her. Ich lass ihn selbst entwickeln.« 
Besorgt sah er sich um und bedeutete mir, leise zu sein. Er fürchtete, 
seine Mutter könnte uns hören. »Geh runter in den Garten, unter die 
Treppe«, flüsterte er. »Ich komme gleich.« 

»Hast du die Bilder etwa entwickelt?« Ich platzte vor 
Anspannung. 

»Tu, was ich dir sage.« Und zack! knallte er mir die Tür vor der 
Nase zu. 

Ich hatte keine andere Wahl, als hinunterzugehen und zu warten. 
Der Mistkerl ließ mich bestimmt zehn Minuten schmoren. Als er 
dann endlich kam, waren seine Hände leer. Ich war total enttäuscht. 
Da packte ich ihn am Kragen. »Willst du dich etwa lustig ...« 

Mit einer schroffen Bewegung befreite er sich von mir. »Was 
glaubst du, wer du bist, Mann?«, fuhr er mich an. 

Ich musste mich schwer beherrschen, dem Kerl nicht eine 
ordentliche Abreibung zu verpassen. »Ich hab keine Zeit für 


Spielchen.« 

»Wo hast du denn den Film her?« 

»Ich bring dich um, Yüksel«, sagte ich mit zitternder Stimme, 
»bei Gott, ich bringe dich um.« 

»Das dürfte schwierig sein«, meinte er, doch er war sichtlich 
beängstigt. Er zog einen großen gelben Umschlag unter seinem 
Pullover hervor. »Schließlich tut man dir hier einen Gefallen.« 

Eifrig riss ich ihm den Umschlag aus der Hand und warf einen 
Blick hinein. Beim Anblick der vielen Fotos und der daran gehefteten 
Negative machte mein Herz einen Sprung. Wortlos drehte ich mich 
um und entfernte mich. Yüksel rief lange etwas - ich vermute Übles 
— hinter mir her, aber ich verstand kein Wort. Ich verließ den 
Garten, überquerte hastig die Straße und fing an zu rennen. 
Unbewusst bewegte ich mich in Richtung Bolzplatz. Der wurde aus 
irgendeinem Grund »Farm« genannt und lag auf einem riesigen, 
teilweise buckeligen Gelände. Ich ging die gesamte Fläche entlang 
und erreichte den Bach am Fuße der Pappeln, die die Farm 
abgrenzten. 

Ich suchte mir einen geeigneten Baum aus und ließ mich nieder. 
Meine Lippen waren völlig trocken, meine Hände zitterten wie 
Espenlaub. Ich schloss die Augen und atmete tief durch. Ich konnte 
mich einfach nicht beruhigen. Meine Anspannung war nämlich nicht 
physiologischer, sondern psychologischer Natur. Ich streckte mich 
auf der Wiese aus und versuchte, Ruhe zu finden, indem ich mich auf 
das Rauschen des Bachs konzentrierte. Leider kamen mir immer nur 
grässliche Dinge in den Sinn. Ein im Gras verborgener Skorpion 
etwa, der an meinem Kragen hineinkrabbelte und mich biss. Ich 
betrachtete die bunten Pilze, die überall sprossen. Dass sie giftig 
waren, hatte mir mein Vater beigebracht. Welche Wirkung sie bei 
angemessener Dosierung hatten, wusste ich wiederum aus 
persönlicher Erfahrung. 

Dann ging mir das komische Lied Que sera, serä durch den Kopf. 
Ich fühlte mich wie Kafka, der, als Milenas fieberhaft erwarteter 
Brief nach Wochen endlich im Postkasten lag, das Öffnen dieses 
Briefs ständig hinauszögerte. Ich brockte einen der Pilze in meiner 
Reichweite und biss die Hälfte ab. Trotz aufkommender Übelkeit 
kaute ich lange darauf herum und schluckte ihn dann hinunter. Als 
ich auch die andere Hälfte in meinem Magen versenkt hatte, öffnete 
ich den Umschlag und zog den Inhalt heraus. Aufmerksam 


betrachtete ich jedes einzelne Foto. Ein Mann und eine Frau. In 
gemeinsamer Aktion. War es Ballett? Akrobatik? Nein, das war es 
beides nicht. Sie paarten sich. Die Protagonisten besagter Aktivität? 
Keine Unbekannten. Einer war der verrückte Ertan. Die andere 
Person war wohl die Frau, von der er bei seiner Aussage auf der 
Polizei behauptet hatte, sie sie seine Geliebte. Eine schöne Frau. Eine 
Frau, in deren traurigen Augen stets Sternschnuppen aufleuchteten. 

Nach fünf Minuten auf der Wiese und einigen Pilzen mehr hatte 
meine ungestüme Seele ihren Frieden gefunden. Eine innere Stimme 
sagte mir, dass dieses letzte Detail das Bild komplettierte. Ich dachte 
nach, ohne mir allzu sehr das Hirn zu zermartern, und kam zu dem 
Schluss, dass ich recht hatte. Ich richtete mich auf, steckte die Fotos 
in den Umschlag, stopfte diesen in mein T-Shirt und machte mich 
auf den Rückweg in unser Viertel. 

Ich ging in unser Nachbarhaus in den dritten Stock und klingelte 
lange an der Wohnung, die durch eine Stahltür mit diversen Riegeln 
von der Außenwelt abgeschottet war. »Wer ist da?«, war von drinnen 
eine zittrige Stimme zu hören. 

Ich klingelte noch einmal. Mein Magen brannte wie Feuer. Als 
Alev Abla endlich öffnete, war sie sichtlich erleichtert, mich zu sehen, 
und stellte die sinnlose Frage: »Ach, du bist’s?« 

»Darf ich reinkommen?« 

»Ich muss aber gleich weg. Ich ruf dich, wenn ich zurück bin, 
okay?« 

»Es wird nicht lange dauern«, beharrte ich. »Höchstens fünf 
Minuten.« 

.. Nägel knabbernd überlegte sie kurz und gelangte wohl zu der 
Überzeugung, mich gegebenenfalls leicht loswerden zu können. »Na, 
wenn das so ist«, bat sie mich herein. 

Ich ging ins Wohnzimmer und setzte mich auf einen der 
unsäglich geschmacklosen beigefarbenen Sessel am Fenster. Nie 
zuvor hatte ich mich im Beisein von Alev Abla derart entspannt und 
angriffslustig gefühlt. »Ist Remziye Teyze nicht da?« 

»Meine Mutter ist für ein paar Wochen ins Dorf gefahren.« Sie 
redete in ihrem gewohnten Ton einer niedlichen Märchentante, doch 
ihre angespannte Mimik verriet, dass mein Besuch sie beunruhigte. 

Auf dem Beistelltisch neben meinem Sessel stand die 
Entenversion des Porzellanesels, den ich in Hicabi Beys Wohnung 


gesehen hatte. Ich nahm die depperte Ente in die Hand und 
murmelte: »So ein Pech.« 

»Was gibt's? Was hast du mit meiner Mutter zu schaffen?« 

»Gott möge dich davor bewahren, aber gestern Abend ist der 
Teufel ein wenig in mich gefahren, und ich wollte sie bitten, ihn mir 
wieder auszutreiben. Nun denn, dann muss ich ein, zwei Wochen so 
zurechtkommen.« 

Alev Abla lachte nicht. »Wolltest du mir etwas sagen?«, fragte sie 
beunruhigt. Mir fiel auf, dass sie dabei die ganze Zeit versuchte, 
unbemerkt den Flur im Auge zu behalten. 

Um ihr auch noch den letzten Nerv zu töten, blickte ich, bevor ich 
ihr antwortete, ebenso in den Flur. Nichts und niemand war zu 
sehen. »Du erzählst mir doch ständig irgendwelche Märchen«, sagte 
ich und beugte mich vor. »Und heute möchte ich dir ein Märchen 
erzählen.« 

»Okay, aber geht das nicht später? Wie gesagt ...« 

»Es war einmal in alter grauer Vorzeit«, begann ich, aber ehrlich 
gestanden war ich mir nicht sicher, ob ich bis zum Ende durchhalten 
würde. Mein Körper schlief allmählich ein, mein Geist war umnebelt. 
»Nicht allzu fern, in einem nahe gelegenen Viertel, lebte eine Witwe 
mit ihrer Tochter. In ihrer Nachbarschaft war das Weib als 
Wunderheilerin bekannt. Man traf sogar Schwachköpfe, die sie als 
Heilige bezeichneten. Dabei tat das dreckige Weib nichts anderes, als 
ihre Tochter an die Kerle zu verschachern, die zu ihnen nach Hause 
kamen. Ja, so war das.« 

»Du ...«, sagte Alev Abla, ihr gekünsteltes Lächeln war zu einer 
Maske erstarrt. 

»Im gleichen verwunschenen Viertel lebte noch ein anderer 
Schuft, der mindestens so grausam war wie diese Hexe. Die größte 
Freude dieses Greises, wegen dem sich seine Frau aus Gram ins 
Jenseits beförderte, war, die Tochter der Hexe mit dem Dorftrottel 
bumsen zu lassen und sie dabei zu fotografieren. So lebten sie 
glücklich, bis eines Tages ein dummer Junge auftauchte, der nichts 
anderes wollte, als ein Bremer Stadtmusikant zu sein, und der alles 
durcheinanderbrachte. Der Dummkopf entflammte für die kleine 
Nutte, vergaß seine Leidenschaft für Bremen und beschloss, sie zu 
heiraten.« 

Alev Abla strauchelte einen Schritt auf mich zu. »Du verdammter 
...« 


»Da bat das Mädchen seinen Liebsten, zu dem dreckigen Alten zu 
gehen, die Fotos zu holen und ihn danach abzumurksen. Vielleicht 
hatte das Mädchen auch nur die Fotos gewollt, und es ergab sich, 
dass der Jüngling gezwungen war, dem Typ die Kehle 
durchzuschneiden.« Ich redete wie ein Maschinengewehr, doch mein 
Geist sendete mir Warnungen zu, dass die Bilder, die von meinen 
Augen eintrafen, eine ernsthafte Bedrohung enthielten. Die Anzahl 
meiner Zuhörer hatte sich urplötzlich auf vier erhöht: zwei davon 
waren Alev Abla und zwei Erkin Abi. »Der vergnügungsgeile zähe 
Gockel, der letzten Endes das bekam, was er verdiente, verfügte 
gleichzeitig über eine ausgesprochen paranoide Persönlichkeit und 
war dementsprechend kein Typ, der mitternächtlichen Besuchern so 
einfach die Tür öffnete. Wohl wissend protestierte das Mädchen 
denn auch nicht, als im Haus des Mannes eine letzte Orgie 
organisiert wurde. Anstatt selbst hinzugehen, schickte sie in jener 
Nacht allerdings ihren Liebsten. Der arme Greis öffnete die Tür, weil 
er ja dachte, es sei das Mädchen. Die kleine Nutte währenddessen 
...« Alev Ablas Ohrfeige zwang mich zu unterbrechen. Eigentlich tat 
mir der Schlag ins Gesicht sehr gut, denn er stellte die Verbindung 
meiner schwindenden fünf Sinne zur Welt wieder her. Zumindest 
sah ich mittlerweile nur noch zwei Personen vor mir. Ich schluckte 
die Mischung aus Blut und Spucke hinunter und fuhr fort: »Die 
kleine Nutte beobachtete von ihrer genau gegenüberliegenden 
Wohnung aus das Geschehen. Als ihr Liebster aus dem Haus des 
Kerls rannte, freute sie sich so sehr ... Aber leider war die Freude nur 
von kurzer Dauer. Denn beim Blick aus dem Fenster bemerkte sie 
auf der Straße auch den schmuddeligen Nachbarsjungen und dass 
auch er den Bremer Stadtmusikanten gesehen hatte. Der Knabe 
bewegte sich auch noch in dieselbe Richtung. Beinahe wäre alles, 
aber auch alles zerstört gewesen ...« 

»Bring ihn um.« Die Stimme gehörte Alev Abla, und sie konnte 
das nicht zu mir gesagt haben. 

»Was redest du da für Unsinn!«, schrie Erkin Abi. »Ich kann 
doch kein Kind umbringen. Ich kann niemanden umbringen!« 

»Schrei nicht, du Blödmann! Jemand wird dich hören.« 

Was mich betraf, so war ich wild entschlossen, das Szenario, das 
ich mir vorstellte, zu Ende zu erzählen. »Kommen wir zu dem 
anderen Comics-Held, dem Verrückten ... Da der Knabe ihn nicht ins 


Haus gehen sah, muss er sich zum Zeitpunkt des Mordes im Haus 
befunden haben. Tatsächlich ...« 

Da legte Alev Abla ihre Hände um meinen Hals. »Dann mach ich 
ihn eben selbst fertig ...« 

»Bist du vollkommen irre?«, brüllte Erkin Abi und zerrte sie von 
mir weg. 

Alev Abla strampelte wie eine Verrückte und hackte ihm die 
Fingernägel ins Gesicht. »Lass mich, du Trottel! Sie werden uns 
beide aufhängen!« 

»Ich hab die Schnauze voll, endgültig'« Mit diesen Worten 
versetzte Erkin Abi Alev Abla einen Fausthieb, dass sie zusammen 
mit dem Couchtisch, der mitten im Raum stand, auf den Boden 
krachte. »Es soll endlich vorbei sein!« 

Es war, als ginge es nicht um mein Leben, sondern als sähe ich 
mir einen spannenden Film an. »Hattet ihr von Anfang an 
eingeplant, dass der verrückte Ertan dort sein sollte? Um die Schuld 
auf ihn abzuwälzen? Oder war das purer Zufall?« 

»Halt endlich die Klappe«, sagte Erkin Abi und schleifte mich in 
Richtung Tür. »Siehst du nicht, dass sie dich umbringen wird? 
Verschwinde schleunigst von hier.« 

Alev Abla tauchte mit einem zerbrochenen Tischbein neben uns 
auf. Sie brüllte wie ein wildes Tier, als sie das Tischbein auf meinen 
Kopf niederfahren ließ. Hätte Erkin Abi nicht seinen Arm 
dazwischengestreckt, hätte sie mir das Gehirn zu Brei geschlagen. 
Dem Knacken zufolge war der Arm gebrochen. Außer sich vor Wut 
stand Erkin Abi auf und ging auf unsere Nachbarstochter los. Ohne 
Rücksicht auf Verluste prügelte er die Frau meiner Träume 
windelweich. Ich muss zugeben, dass ich einen Moment lang erwog, 
dazwischenzugehen. Ob Alev Abla mich dann geliebt hätte? Das war 
natürlich alles Unfug. Um die Gelegenheit zu nutzen, die Erkin Abis 
kurze Verschnaufpause mir bot, fragte ich: »Habt ihr auch Remziye 
Teyze ermordet?« 

»Kapierst du denn gar nichts, Junge?«, meinte Erkin Abi 
schweißüberströmt. »Wenn du noch länger bleibst, wird das mit 
deinem Tod enden.« 

»Ich gehe nicht, auch wenn es meinen Tod bedeutet«, sagte ich 
lachend. »Ich will Antworten auf meine Fragen.« 

Um eine neuerliche Attacke Alev Ablas zu vermeiden, platzierte 
Erkin Abi seine Knie auf ihren Armen. Eine überflüssige Maßnahme, 


wenn man mich fragt. Alev Abla war fix und fertig. Sie lag 
bewegungslos da, ihre Augen starr an die Decke gerichtet. Die 
Wahrscheinlichkeit, dass sie tot war, war ausgesprochen hoch. »Wir 
haben niemanden umgebracht«, sagte Erkin Abi mit 
schmerzverzerrtem Gesicht. »Weder den Polizeidirektor noch ihre 
verfluchte Mutter, diese Zuhälterin.« 

Diese Pilze sind ein merkwürdiges Zeug. Man beginnt sogar an so 
hohle Phrasen wie Weltfrieden und Brüderlichkeit zu glauben. »Ich 
glaub dir, Abi«, laberte ich, zog den Umschlag unter meinem T-Shirt 
hervor und drückte ihn ihm in die Hand. 

Erkin Abi drehte den Umschlag hin und her und zog die Fotos 
heraus. Er glotzte mich mit Kuhaugen an, als er fragte: »Wo hast du 
die her?« 

»Das tut nichts zur Sache«, antwortete ich. »Ich weiß eine 
Menge. Wenn du mir jetzt noch erzählst, was ich nicht weiß, kann ich 
vielleicht helfen.« 

Der arme Kerl war völlig konfus im Kopf. Er biss sich auf die 
Lippen und begann zu singen: »Alev hat x-mal mit dem Arschloch, 
also mit dem Verstorbenen, gesprochen. Sie versuchte ihm zu 
erklären, dass sie damit aufhören und eine ehrenwerte Frau werden 
wollte. Aber der Typ ließ sie einfach nicht in Ruhe. Er machte sie 
runter und beschimpfte sie. Er bedrohte sie damit, sie mit den Fotos 
vor allen unmöglich zu machen, ja sogar, sie wegen Prostitution 
einbuchten zu lassen. Wir hatten keine andere Wahl, verstehst du? 
Ich ging an dem Tag zu ihm, um ihn einzuschüchtern und die 
Aufnahmen zu holen. Seine Wohnungstür stand offen. Da sah ich 
seine Leiche auf dem Sofa. Ich hatte Riesenangst, aber trotzdem 
nahm ich all meinen Mut zusammen, um die Fotos dort zu suchen, 
wo Alev mir geraten hatte. Am Schluss fand ich sie alle. Das dachte 
ich zumindest. Gerade als ich gehen wollte, stieß ich mit dem 
verrückten Ertan zusammen. Er war aus dem anderen Zimmer 
herausgeschossen. Da begriff ich, dass er den Mord verübt hatte, und 
floh in wilder Panik.« 

Eigentlich war die Geschichte hochinteressant, aber ich konnte 
mir das Gähnen nicht verkneifen. »Okay«, sagte ich. »Ich werde dich 
da rausholen. Keine Angst. Dann heiratest du halt Alev Abla oder 
Yesim, und wenn das nicht klappt, dann haust du eben ab nach 
Tibet.« 


Mit entsetzter Miene sah Erkin Abi seiner letzten Chance in Form 
meiner Wenigkeit ins Gesicht. »Was bist du?« 

»Die Negative sind dabei«, sagte ich und deutete mit meinem 
Kopf auf den Umschlag. »Denk einfach, dass Gott mich geschickt 
hat. Oder der Satan. Das kannst du dir aussuchen.« 

Gerade drehte ich mich zum Gehen um, da hörte ich, wie Alev 
Abla knurrte: »Der Satan. Du bist die Brut des Satans.« Sie lebte also 
noch. Das freute mich. Sie hatte tiefdunkle Ringe unter den Augen, 
und Tränen rannen ihre Wangen hinab. In jener Stimmung war sie 
die schönste Frau, die ich je in meinem Leben gesehen hatte. Hass 
stand ihr besser zu Gesicht als Blumen. So ist es bei allen Frauen. 

»Da war doch dieses Märchen, das du mir erzählt hast«, sagte ich 
und beugte mich zu ihr. Unmerklich berührte ich ihr Haar und ihre 
Wangen. »Du weißt ja, dass das Ende nicht ganz vollständig ist. Die 
Menschen, die Glassplitter im Auge haben, können sich durch 
Weinen retten. Mit den Tränen fließen nämlich auch die Splitter weg. 
Aber bei manchen sind die Splitter bis ins Herz vorgedrungen. Und 
sie können weinen, so viel sie wollen, es wird ihnen nichts nützen, sie 
werden auf ewig verdammt sein.« 

Ich rannte hinaus — das war ein großer Fehler. Ich verlor das 
Gleichgewicht und purzelte mindestens fünfzehn Stufen bis ins 
Erdgeschoss hinunter. Als ich auf die Straße trat, war ich zutiefst 
erstaunt, wie sehr sich die Farben des Lebens verändert hatten. Der 
Himmel sah tatsächlich aus wie Marmelade, und das in Geschmeide 
gehüllte kleine Mädchen winkte mir tatsächlich vom Himmel zu. Ich 
winkte zurück und schleppte mich mit letzter Kraft nach Hause. Ich 
stöpselte das Telefon aus und klemmte ein Stück Pappe in die 
Klingel. Höchstens fünf Minuten, nachdem ich meinen Platz unter 
dem Diwan eingenommen hatte, verwandelte sich das alte, 
verrostete Gestell in ein prächtiges Tor. Ich brauchte es nur ganz 
leicht aufzudrücken. 


If 


also schlief zarathustra 


Es hätten Don Quijote und Sancho Panza sein können. Oder Leyla 
und Mecnun. Tom und Jerry. Eventuell sogar Oya und Kaya. Warum 
aber Oztürk und ich? Darüber musste nachgedacht werden. Waren 
wir Seelenverwandte? Eine psychoanalytische Metapher? Oder 
waren wir bloß ein simples Missgeschick des Zufalls? War Oztürk für 
mich das, was ich für Oztürk war? Was machte uns letzten Endes 
aus? Bezüglich der Probleme zwischen uns gab es noch jede Menge 
weitere Fragen, die man nicht eindeutig beantworten konnte. Waren 
beispielsweise Oztürk und ich in dieselbe Frau verliebt? Hieß diese 
Frau Duygu Fırtına, Gefühlssturm? Existierte eine solche Frau 
tatsächlich? War Oztürk, der als Jugendlicher verstorbene Freund 
meines Vaters aus Kindertagen, ein Traum von mir? Oder ein Traum 
meines Vaters? War dieser Oztürk etwa der Komödiant Oztürk 
Serengil? Oztürk Serengil war doch nicht etwa ein Traum? Der vom 
Vater an den Sohn überging? Ein Traumvirus? Was würde auf den 
Sohn zukommen, wenn er mehr zu erreichen versuchte als sein 
Vater? Mein Ziel war nicht, Antworten auf all diese Fragen zu finden. 
Ich wollte nur, dass Sie wissen, dass nicht alles so normal ist, wie es 
erscheint. Pi 

Im Vorspann trafen Oztürk und ich uns wie immer auf der 
Anhöhe, von der man Blick auf die Wüste hatte. Um die Wüste zu 
betrachten und zu plaudern. Das taten wir oft. Nie aber tranken wir 
Tee, während wir uns den Himmel über der Wüste ansahen. Hielten 
wir das nicht für notwendig? Die Wüste ist ein zu heißer Ort. Wie 
bitte? Sagten Sie Eistee? Damit Sie beim Lesen dieser Zeilen über 
Oztürk und unsere angenehmen Gespräche nicht durcheinander 
geraten, drängt sich die Notwendigkeit, einige Punkte zu erläutern, 
mit all ihrer Wucht auf. Für den Moment wehre ich mich dagegen, 


und ich nehme an, dass Sie mich verstehen, zumindest tolerieren. 
Oder wälze ich mich nur im Sumpf der Subjektivität? Das weiß Gott 
allein. 

Ziel der Wüstengespräche zwischen Öztürk und mir ist, die Welt 
zu retten. Vielleicht ist es auch nur anscheinend das Ziel. Damit sich 
ein Drama entwickelt und wir unterschiedliche Gefühle erleben und 
auslösen. Der einzige Weg, Gefühle lebendig zu erhalten, ist die 
Bewegung. Während Stillstand die Geisteskraft erhöht, macht er den 
Menschen gefühllos (Quelle: »Zeitgenössisches Leben, Enzyklopädie 
des kommerziellen und agoraphobischen Wissens«). 

Auch an jenem Tag saßen Oztürk und ich da, mit Blick auf die 
Wüste, und machten uns ohne Eile warm mit Forschungsund 
Entwicklungsfragen zum Thema »Wovor retten wir heute die Welt?« 

»Die Vergangenheitsfresser«, sagte Oztürk. »Die müssen wir 
aufhalten.« 

»Sie sind heute vielleicht ein Direkt-zum-Thema-Kommer.« 

»Das gebietet meine Natur, das ist nicht nur heute so. Vielleicht 
sind Sie heute eher ein Auf-Personen-Fixierter.« 

»Schon möglich. Das ist mir lieber. Themen sind etwas für 
oberflächliche Menschen.« 

»Auf-Personen-Fixierter zu sein gewährt Ihnen nicht gleichzeitig 
das Recht, ein Klischeeverfechter zu sein. Darauf möchte ich Sie 
hinweisen. Tee?« 

»Gern. Merci.« 5 

Wie in den westlichen Filmen goss Oztürk aus einer einzelnen 
Teekanne Tee in meine Tasse aus chinesischem Porzellan und sagte: 
»Vergangenheitsfresser. Wenn du nichts dagegen hast, sollen sie 
heute das Objekt unseres Kampfes sein.« 

»Das hängt davon ab, wie interessant das Thema ist«, lautete 
meine höchst angemessene Antwort. Vor allem, als der Tee meine 
Oberlippe leicht verbrannte. »Erzählen Sie, wenn Sie möchten.« 

»Hängt das Schicksal der Welt davon ab, wie interessant Sie ein 
Thema finden?« 

»Mein Schicksal hängt davon ab, mein Augenstern.« 

»Die Distanz, die Sie zwischen sich und die Menschheit bringen, 
erstaunt mich jedes Mal zutiefst, mein Teuerster.« 

»Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen darauf eine passende Antwort 
geben, aber welchen Sinn hat das, wenn nicht einmal eine Duygu 
Hanım zwischen uns steht, der wir den Kopf verdrehen wollen?« 


»Ich verbitte mir das.« 

»Ich habe das nicht ernst gemeint, ich wollte nur auf unsere 
schlechten Neigungen hinweisen.« 

»Lassen Sie uns nicht über Bosheiten sprechen und uns damit die 
Laune verderben. Wir sollten nicht die düsteren Seiten unserer 
Seelen ehren.« 

»Ein Thema zu vermeiden kann genauso als Interesse daran 
interpretiert werden, wie es anzusprechen. Ich glaube, der Blick auf 
die Haltung des Einzelnen bringt uns an diesem Punkt nicht weiter. 
Letzten Endes hat der Mensch häufig nicht allzu viele Alternativen. 
Menschen mit unterschiedlicher Intelligenz und Reife können zu 
derselben Einstellung gelangen.« . 

»Lassen wir den Verdruss!«, brauste Oztürk in seiner sinnlosen 
Art auf, an die ich allerdings bereits gewöhnt war. »Wir sind 
Aktivisten!« 

»Das stimmt leider nicht«, sagte ich. »Erzählen Sie mir dennoch 
Ihre Geschichte von den Vergangenheitsfressern. Dann machen wir 
uns auf und werden aktiv.« i 

»Lassen Sie Ihren Tee nicht kalt werden«, meinte Oztürk und 
schlürfte an seinem eigenen. Ich tat es ihm nach. 

Wir redeten kein Wort, bis wir unseren Tee ausgetrunken hatten. 
Ich sage nicht, dass wir nicht reden konnten, beachten Sie das bitte 
genauestens. »Ich weiß, warum du so denkst!«, brüllte Oztürk und 
schwenkte sein von irgendwoher auftauchendes Zepter gen Himmel. 
Scheinbar befürwortete er, dass alle Punkte, die den Eindruck 
erweckten, ich beschäftigte mich nur wider Willen mit dem Thema 
Vergangenheitsfresser, der Reihe nach und mit großer 
Entschlossenheit behandelt wurden. »Wir sind nämlich keine 
Aktivisten, weil ... Wegen deiner perversen Fantasien.« Der alte 
Oztürk war verschwunden und an seine Stelle ein Schauspieler 
getreten. Er redete in der Manier eines wütenden Gladiators. Ich 
hatte natürlich vorher schon gehört, dass er wie ein wütender 
Gladiator redete, aber nicht mit mir. Während eines anderen 
Abenteuers, bei dem wir die Welt vor den Römern retteten, hatte er 
manche Sklaven oder Caesar — ich weiß nicht mehr, wen — so 
angebrüllt (Aus der Episode: »Ergonomische Unglücksfälle«). Und 
warum spielte er sich derart vor mir auf? Sollte ich ihn jetzt 
schlagen? Ich scherte mich nicht darum und ließ ihn in seinem 
Oratorium fortfahren. »Ein Meer voller Feinde / Wo ist unser 


Schiff?«, sagte er, diesmal wie Caesar. Er litt unter einem Anfall von 
gespaltener Persönlichkeit. Einer Art Halluzination. »Welche Feinde 
haben wir mit dir besiegt, welche Frauen geliebt?« Duygu Fırtına? 
»Aber du verleugnest jetzt alles für eine Lüge! Nein, wir hätten diese 
Tage nicht erlebt, nein, mich gäbe es gar nicht, nein, das seien alles 
deine Fantasien! Woher nimmst du das?« Dieses hässliche Finale 
passte nicht recht zu dem prächtigen Einstieg. Oztürk war und blieb 
eben Oztürk. R 

»Vergessen wir das alles, mein lieber Oztürk. Das alles habe ich 
dir in einem Moment der Schwäche erzählt«, sagte ich, kurz bevor 
ich für diejenigen, die die früheren Folgen verpasst hatten, eine 
informative Klammer öffnete (In einer Folge hatte der Protagonist 
unserer Geschichte seinem geliebten Waffenbruder Oztürk erzählt, 
dass es die Welt, in der sie lebten, gar nicht gab, dass Oztürk 
persönlich in diese nicht existente Welt gehörte und dass alles nichts 
anderes war als eine Kaskade von Fantasien, die sich ein in der 
realen Welt unter einer narzisstischen Persönlichkeitsstörung 
leidendes Mittelklassekind unter seinem Diwan zusammensponn. 
Oztürk hatte heftig dagegen protestiert und die Idee verfochten, das 
angesprochene Problem resultiere daraus, dass der Professor, der in 
dem Abenteuer mittels eines ausgefeilten Elixiers den Verstand der 
Menschen okkupierte, dasselbe auch mit unserem Protagonisten 
anstellte. Danach bekam der verrückte Professor die gerechte Strafe, 
die Debatten zwischen dem Haupt- und dem Nebenhelden jedoch 
fanden kein Ende. Aus dem Abenteuer: »Der Grüne Apfel und die 
Prüfung durch das Bewusstsein.«) Klammer zu, der Regisseur 
forderte mich auf, weiterzumachen: »Ich hätte das nicht tun sollen. 
Niemand will daran glauben, dass er eine Lüge ist. Aber so ist es. 
Jeder ist eine Lüge.« Ich muss gestehen, dass ich eine Nanosekunde 
— garantiert nicht länger — überlegt hatte, den Satz in der Form 
»Jeder ist eine Riesenlüge« zu formulieren. Ich entschied mich nicht 
für den Glamour des amerikanischen Kinos, sondern für die Kraft 
der Bescheidenheit. 

»Wie erklärst du dir, dass wir heil aus all diesen Abenteuern 
herausgekommen sind?« 

Mit welcher Ernsthaftigkeit er eine Antwort erwartete! »Okay, 
aber wie erklärst du, dass nicht ich dir, sondern du mir ausgerechnet 
die Frage gestellt hast, die meine These vollkommen unterstützt?« 


Eine Zeitlang starrte mich Öztürk mit weit aufgerissenen Augen 
an. Ich glaube, er dachte dabei auch nach. »Tja«, entfuhr es ihm 
schließlich. »Tja, es muss etwas Telepathisches sein.« Er wollte das 
Thema schleunigst beenden. 

»Ja, Ja«, sagte ich mit wegwerfender Geste. Dann stellte ich fest, 
dass meine Art, die Dinge abzuwimmeln, seine rechthaberische Ader 
gänzlich beflügeln würde, und unternahm sogleich ein 
korrigierendes Manöver. »Daran hatte ich auch gedacht. Eine solche 
Wahrscheinlichkeit besteht leider.« 

Meine Haltung, die ich ihm präsentierte, mich mit einem 1:1- 
Gleichstand abzufinden, erschien Oztürk nicht allzu überzeugend. 
»Darf ich dann fragen, warum Sie bei jeder Gelegenheit in dieser 
verlogenen Welt auftauchen? Um Ihre größenwahnsinnigen 
Fantasien zu befriedigen?« 

»Darum geht es natürlich auch«, gestand ich ein und fügte sofort 
hinzu: »Aber eigentlich, mein lieber Oztürk, geht es darum, dass ich 
mich hier auch intelligenter fühle und nicht nur glücklicher und in 
Sicherheit.« Dann drehte ich mich um wie Kartal Tibet in dem Film 
Senede Bir Gün. Als wäre es nicht Kartal Tibet, der nach was weiß ich 
wie vielen schrecklichen Jahren im Knast aus dem Jemen floh, um 
zu seiner Liebsten zurückzukehren; der am Tag seiner Rückkehr 
erfuhr, dass seine Liebste in dem Glauben, er sei tot, an einen 
anderen versprochen wurde; den seine Liebste aufsuchte, nachdem 
sie die Hochzeit mitten in der Zeremonie platzen ließ, als sie von 
seinem Kommen erfuhr; der ihr aber — dem eine Minute zuvor 
geäußerten Wunsch ihres Vater folgend — vortäuschen musste, er 
hätte die Jahre in diesen fernen Ländern gern verbracht und nicht, 
weil er dazu gezwungen gewesen war; der seiner freundlich 
lächelnden Liebsten erzählte, er habe in Erzurum ein wenig Land 
gekauft, geheiratet, zwei Kinder in die Welt gesetzt und sei glücklich 
— nicht der berühmte Schauspieler war das, sondern ich, euer treuer 
Diener. Genau wie Kartal Tibet spielte ich meine Rolle mit leidvoller 
Mimik, die nicht nur mein Gesprächspartner, sondern Millionen von 
Menschen sehen sollten. »Ich habe eine bittere Kindheit verbracht, 
ÖOztürk«, sagte ich schniefend. »Ich konnte nicht einmal krumme 
Sätze bilden. Ich konnte es nicht, weil ich Angst hatte. Ich trug 
Verantwortung. Während sich meine Altersgenossen in ihrem 
gebrochenen Türkisch prima verstanden, sich unterhielten und dabei 
alle Grammatikregeln vergewaltigten, ohne Kenntnis von Einleitung, 


Aufbau und Schluss einen Aufsatz mit zufälligen Absätzen schrieben, 
blieb ich ... Blieb ich den Satzelementen treu und betrog mich dabei 
selbst. Mein Leben zog in Form von korrekten Sätzen dahin. 
Natürlich machte ich, ohne es zu wissen, Fehler. Wenn ich es 
gewusst hätte ... (An dieser Stelle fiel mir durch eine heftige 
Kopfbewegung mein gegelter Pony in die Stirn, und 
höchstwahrscheinlich ballte ich meine Fäuste.) Wenn ich es gewusst 
hätte, hätte ich den Inhalt umgebracht und den Satz gerettet. Aber 
sieh dir an, wie es jetzt um mich steht. Die Worte sind ungenügend, 
die Grammatik ist penetrant! Ich bilde unsinnige Sätze, und das 
Glück, das ich empfinde, bereitet mir Scham und Sorge!« 

»Das ist nichts Beschämendes«, sagte Oztürk, seine Hand 
freundschaftliich auf meine Schulter legend, und erklomm 
gleichzeitig den Gipfel der Unfähigkeit, Kontexte herzustellen. »Du 
hast nur das getan, was notwendig war.« 

»Nein! Nein!«, schrie ich ablehnend und schlug mich selbst. »Ich 
hätte das nicht tun dürfen, ich hätte diese Bedeutungen nicht opfern 
dürfen!« R 

»Du hast sie nicht geopfert«, verkündete Oztürk begeistert die 
gute Nachricht wie ein netter alter Opa, der in den Anfangsjahren 
des Islam gelebt hatte. »Worte gehen über ihren eigentlichen 
Wortgehalt hinaus.« 

»Sagst du die Wahrheit, alter Mann?« Noch einmal war ich in der 
Wüste — diesmal handelte es sich allerdings um ein Filmset —, und 
ich schüttelte den Alten, der mir gesagt hatte, dass meine Liebste 
nicht tot war, auf dass er es immer und immer wieder sagte. 
Gleichsam. »Ich bin also eigentlich unschuldig, stimmt’s? Stimmt’s? 
Lass mich dir danken, allmächtiger Gott!« 

»Du bist nicht nur unschuldig, sondern ein bisschen naiv!« 
Dieser schlechte Witz, diese falsche Vertrautheit ... Oztürk arbeitete 
darauf hin, mich zu mir selbst oder mein Selbst zu mir zu bringen. Er 
musste einen Grund dafür haben. Ich hatte Angst und zog mich in 
mein Selbst zurück. »Viel Zeit haben wir nicht«, äußerte Oztürk 
sofort sein Anliegen. »Die Vergangenheitsfresser können jeden 
Moment an unserer Tür klopfen.« 

»Ja, natürlich«, sagte ich. »Zu diesem Thema wollte ich ohnehin 
kommen.« 

»Das haben Sie sich nicht anmerken lassen.« 


»Auf dem Gebiet bin ich speziell ausgebildet worden«, begann 
ich, und Oztürk hob reflexartig seine Hand, aus der Besorgnis 
heraus, ich könnte wieder abschweifen. Ich räusperte mich. »Sag, 
Oztürk, mein Waffenfreund, was sind das für Typen, diese 
Vergangenheitsfresser?« 

»Sie kommen aus der Vergangenheit«, begann er zu erläutern. 
»Und fressen.« 

»Ich habe sie mir ganz anders vorgestellt«, gestand ich. »Was 
weiß ich? Außerirdische Gedächtniskonsumenten oder so. Am Ende 
hat der Mann keine einzige Erinnerung übrig und lebt sein Leben, als 
würde er jeden Augenblick neu geboren und so weiter ...« 

»Aber so ist es nicht«, brauste Oztürk wütend auf. »Wenn du 
einmal die fixe Idee ablegst, dass alles deiner Fantasie entspringt, 
kann ich dir noch mehr erklären.« 

»Es freut mich, wenn ich überrascht werde. Bitte fahren Sie fort.« 

»Sie starten an einem Punkt des Gedächtnisses und bestrafen 
dich. Auf schrecklichste Weise. Meistens, indem sie morden.« 

»Von welchem Punkt des Gedächtnisses aus?« 

»Von irgendeiner Erinnerung aus. In einem völlig unerwarteten 
Moment greifen sie an, töten und verschwinden wieder.« 

Wäre es unangebracht zu fragen, wohin? In diesem Moment 
erinnerte ich mich an jene goldene Regel (wenn du zweifelst, lass 
es!), die Autofahrer unseres Landes nie zu schätzen wissen, und 
schwieg. Diese Unterlassung durchlief alle möglichen Labyrinthe 
und Komplexe meiner komplizierten Hirnwindungen und 
verschaffte sich schließlich in einem Spruch Gehör: »Die Geschichte 
besteht nur aus Zweifeln.« fi 

»Eine äußerst treffliche Feststellung«, sagte Oztürk. »Das Opfer 
erlebt in seiner Geschichte wiederholt dieselbe Begebenheit und wird 
so zum Subjekt dieses Satzes!« 

»Würden Sie mir, wenn ich Sie darum bitte, die Realität an einem 
Beispiel erklären?« 

»Niemand hat die Realität anhand eines Beispiels erklären 
können. Nicht einmal David Hume. Aber diese Geschichte kann ich 
schon an einem realen Beispiel erklären.« Als ich verstand, dass er 
ohne eine Zustimmung meinerseits nicht weitererzählen würde, 
machte ich — unter weitestgehender Vertuschung meiner Schwächen 
— mit bestimmten Mimiken und Gesten deutlich, dass ich seinen 
Einwand vernünftig und ausreichend fand. Dankenswerterweise fuhr 


er mit seiner Rede fort: »Unsere enge Freundin Duygu Fırtına, die in 
manch einem Abenteuer mit uns den Säbel schwenkte und mit ihrem 
Geiz, den sie trotz ihres Reichtums an den Tag legte, unter all den 
Helden einen eigenen Platz eingenommen hatte, ging einem 
Vergangenheitsfresser ins Netz.« 

Angewidert betrachtete ich Öztürk, der nicht Duygu Fırtınas 
Schönheit und scharfen Verstand, sondern ihren Geiz hervorhob. 
Nicht, weil er nicht für einen Funken seinen Mann stand, sondern 
weil er es vorzog, diese verwinkelten Wege einzuschlagen und so die 
Tatsache, dass wir beide in dieselbe Frau verliebt waren, sowie die 
daraus resultierenden herzbrecherischen Schlussfolgerungen zu 
ignorieren. Anstatt ihm meine Gedanken mitzuteilen, zog ich es vor, 
der Situation angemessen mit Entsetzen »Was!« zu brüllen. 

»So ist es auch richtig«, formulierte Oztürk. Dabei hätte er 
erwidern müssen: »Das stimmt.« Wer weiß, was ihm durch den Kopf 
ging, welche Geister ihn ritten. »Aber ich habe eine gute Nachricht: 
Der Vergangenheitsfresser, der Duygu Fırtına heimsuchte, ist der 
König und der Stärkste von ihnen.« 

»Darf ich den Grund erfahren, warum uns diese frohe Botschaft 
so fröhlich stimmt?«, fragte ich mit einem halben und künstlichen 
Lächeln. 

»Zuallererst erschütterte mich die Nachricht, dass sich einige 
Vergangenheitsfresser gegenseitig attackierten und bei dem Aufruhr 
krepierten«, begann Oztürk seine Erklärung. Na denn Prost. »Ich 
war in meiner Dienststelle. Ich dachte nach. Warum hatten sie das 
wohl getan? Ich strich über die Troddeln an meiner Uniform und 
nahm die Sache in Angriff. Später fügte ich dem Ganzen noch einige 
statistische Daten et cetera hinzu.« Hatte das Generalsein Öztürk 
eine effeminierte Haltung eingebracht, oder kam das nur mir so vor? 
»Dann habe ich ihr Geheimnis gelüftet: Wenn wir ihren König 
umbringen, können wir die Vergangenheitsfresser vernichten!« 

Zweifelnd kratzte ich mich am Kinn und kniff die Augen 
zusammen (mein Kinn juckte tatsächlich). »Sind Sie sicher, dass sie 
zu jener Gattung gehören? Und außerdem — wie haben Sie die 
Verbindung zwischen den Daten hergestellt?« 

»Sie verstehen nicht, Meister!«, sagte der verdammte Öztürk, die 
Hände in der Luft ringend, und beugte sich an mein Ohr, als würde 
er mir ein Geheimnis verraten. Das tat er dann auch: »Die 
Vergangenheitsfresser verfügen über Antennen. Antennen, mit 


denen sie schlechte Erinnerungen orten. Sie treffen keine bewusste 
Wahl, sondern attackieren instinktiv die schlechteste Erinnerung in 
ihrer Umgebung. Verstehen Sie immer noch nicht?« 

»Du sagst also, dass sie irgendwie blind sind«, überging ich seine 
Frage oder Rhetorik mit einer diplomatischen Antwort. 

»Diese kannibalistischen Vergangenheitsfresser griffen eigentlich 
nur das stärkste Leid in ihrer Umgebung an. Das ist auch der Grund 
dafür, warum sie sich gegenseitig auffraßen. Und ich sage: Das 
Schlimmste, woran ein Vergangenheitsfresser denken und sich 
dementsprechend später erinnern kann, ist der Tod seines Königs«, 
sagte er lachend, den Kopf um fünfunddreißig Grad nach rechts 
geneigt und boshaft mit seinem Finger herumfuchtelnd. 

Ohne meinem Freund die Gelegenheit zu geben, meine 
Hirnlosigkeit noch ein weiteres Mal zu betonen, führte ich ein 
Manöver aus, das als schützende Polemik in die Literatur 
eingegangen ist: »Ich bin scheinbar zu doof; all das sagt mir gar 
nichts.« 

Oztürk reagierte auf meine Taktik mit einem Schachzug 
verständnisvoller Dominanz. »Ich verstehe. Lass mich erklären: Ich 
begriff, dass, wenn der Tod des Königs eine so grässliche Erinnerung 
für die Vergangenheitsfresser war, ihre Antennen eine solch 
attraktive Beute nicht ablehnen würden. Sie würden übereinander 
herfallen und allesamt krepieren.« 

»Hast du das in einem Buch gelesen oder ist das auf deinem Mist 
gewachsen?«, wurde ich für einen kurzen Moment vulgär. 

»Meinen Berechnungen zufolge kann kein Mensch in einem 
Umkreis von vierzigtausend Kilometern ein stärkeres 
Schmerzerinnerungssignal geben als ein Vergangenheitsfresser, 
dessen König tot ist. Lass es mich so formulieren: Stellen wir uns 
einen Vergangenheitsfresser vor, der an der Nase des jungen 
Werther vorbeigeht. Wenn es in vierzigtausend Kilometer Distanz 
einen weiteren Vergangenheitsfresser gibt, dessen König tot ist, wird 
das Monster dem jungen Werther keinerlei Interesse 
entgegenbringen und sofort zum Angriff auf seinen Artgenossen 
übergehen.« 

»Das ist kaum zu glauben!«, widersprach ich vehement. 

»Es gibt weniger Leid auf der Welt, als du denkst.« 

»Oder weniger Menschen«, meinte ich, und das erschien mir 
äußerst bedeutsam. »Und was ist, wenn zwischen zwei 


Vergangenheitsfressern mehr als vierzigtausend Kilometer liegen?«, 
fragte ich dann, um ihn zu ärgern. 

»Den Informationen unserer Pioniereinheiten zufolge ist das 
nicht möglich«, stauchte mich mein Freund und größter Rivale 
zusammen. 

»Wie sieht ein Vergangenheitsfresser aus, wo lebt er, was isst er, 
was trinkt er, und wie kann man ihn töten?«, fragte ich, mein 
Schicksal akzeptierend. 

»Im Allgemeinen sind sie elektromagnetischer Schnickschnack«, 
antwortete Oztürk. Ich wusste, dass er ein spezielles Interesse für 
diese elektrischen Dinge hegte, aber ich provozierte das Thema nicht. 
»Allerdings verwandeln sie sich beim Eintritt in den menschlichen 
Körper elektrochemisch in eine organische Substanz und nisten sich 
im Corpus callosum ein.« 

»Also in dem winzigen Nerv, der die beiden Hirnhemisphären 
miteinander verbindet«, erklärte ich mit blitzenden Augen meinem 
an Anatomiekenntnissen armen Publikum. 

»Genau an diesem kritischen Punkt erwartet dich ein Monster.« 

Steckte in diesem Satz nicht etwas Merkwürdiges, in Öztürk nicht 
etwas Heuchlerisches? »Wieso erwartet es nur mich, mein Freund? 
Haben Sie etwa Wichtigeres zu tun, dass Sie mich bei diesem 
Rendezvous allein lassen? Eigentlich sollte das zwischen Helden kein 
Thema sein, schreiben Sie es einfach meiner Neugier zu.« 

»Bei diesem Abenteuer sind Sie leider allein, mein Freund«, 
brachte Oztürk sein Bedauern über sich oder sein Schicksal zum 
Ausdruck. »Denn es gibt nur einen Weg, diesen 
Vergangenheitsfresser zu erreichen und ...« 

»Ah, in der Tat. Den gibt’s ja auch noch«, unterbrach ich ihn. 
»Wie finden wir diese gottverdammte Kreatur?« 

»Mit Hilfe des Superverkleinerers unseres Erzfeinds Fanzager 
(Aus dem Abenteuer: »Tollpatschiges Bewusstsein«). Sie werden 
sich erinnern, wie sehr Sie sich über mich lustig machten, als ich 
emsig die Betriebsanleitung des Superverkleinerers durcharbeitete. 
Aber heute, während ich das Gerät meisterhaft zu bedienen imstande 
bin, können Sie nur die Position des Probanden einnehmen.« 

»Sie meinen also, ich werde es nicht verstehen, wenn Sie es mir 
erklären?«, insistierte ich. ‚ 

»Garantiert nicht«, erwiderte Oztürk, seltsamerweise ohne einen 
Anflug von Wut. »Jeder kleinste Fehler könnte in einer Katastrophe 


enden. Außerdem - glauben Sie etwa, dass es leicht für mich ist?« 

»Meinen größten Rivalen in das Gehirn der Frau zu schicken, die 
ich liebe<, wollte er sagen, konnte es aber nicht. Ich respektierte 
seinen Schmerz. »Wenn das so ist, gibt es nur noch einen Punkt, der 
angesprochen werden muss«, sagte ich abschließend. »Duygu 
Hanıms entsetzlichste Erinnerung. Ich bin sicher, dass Sie sie 
kennen.« 

Oztürk schüttelte den Kopf. Ich akzeptierte diese Antwort. Auf 
einmal befanden wir uns in Oztürks Labor. Der Erzähler erwartete, 
dass die Betrachter die dazwischen liegenden Sequenzen aus ihrer 
eigenen Fantasie füllten. Dabei handelte es sich um unwichtige 
Sequenzen. Oztürk war gekleidet wie ein Laborant, ich selbst in einer 
Weise, die ich im Moment nicht schildern kann. Duygu Hanım 
krümmte sich auf einer einfachen, an die Wand genagelten Liege auf 
eine Art, die ich — hätte ich nicht gewusst, dass sie von den 
Vergangenheitsfressern besessen war — als erregend bezeichnet 
hätte. Oztürks Stimme riss mich aus meinen wollüstigen Träumen. 
In dem Augenblick war sie erklärend. Der Wille zu überzeugen 
schwang nicht mit. »Mit dieser Spritze werde ich Sie in Duygu 
Hanıms Körper befördern.« Diesmal wirkte Oztürks Stimme 
aufzeigend. Die Spritze war allerdings nicht beängstigend. »Ich 
werde sie unter die Zunge setzen, damit Sie das Gehirn erreichen, 
ohne von der Blut-Hirn-Schranke aufgehalten zu werden.« 

»Was bedeutet Blut-Hirn-Schranke?«, fragte ich, obwohl ich 
wusste, dass ich mit dieser unprätentiösen Frage mein Schicksal 
nicht bestimmen konnte. 

»Der Körper ist hochintelligent, mein Freund. Er mag es nicht, 
dass allzu viel ins Gehirn strömt. Deshalb hat man es in einen 
stabilen Schädel eingepackt. Und hinter eine Art Chinesische Mauer, 
um die Gefahren abzuhalten, die vom Körper ausgehen. Ich gebe 
Ihnen ein Bypass-Ticket.« 

»Achillesunterzunge!«, rief ich aus. 

»Wenn sich meine Annahmen als richtig erweisen, werden Sie 
fünfzehn Sekunden, nachdem Sie den Hypothalamus passiert haben, 
im Broca-Areal ankommen. Dort wird Ihnen jeder, den Sie fragen, 
das Corpus callosum zeigen; ich kann Ihnen sogar eine detaillierte 
Wegbeschreibung versprechen. Es handelt sich nämlich um das 
Sprachzentrum.« 


»Okay, nehmen wir an, ich finde diesen verdammten König. Was 
soll ich dann anstellen? Wie kann ich ihn bekämpfen und danach 
sein Foto in unsere Galerie der besiegten Feinde aufnehmen?« 

»Genau das wissen wir nicht«, sagte Oztürk nonchalant. »Wir 
denken aber auch, dass Ihre Unwissenheit von Vorteil für Sie ist.« 

Wer zum Teufel seid ihr? »Wieso?« . 

»Unschuld ist immer von Vorteil«, gab Oztürk in für seine 
Verhältnisse genialer Weise zur Antwort. »Alles Gute! Töte den 
König und komm zurück.« 

Da musste auch ich einen Satz von mir geben, der in die 
Geschichte eingehen sollte: »Man weiß nie, was ein König im Gepäck 
hat.« 

Stellen Sie sich mich nun bitte benebelt, vorzugsweise in 
Schwarz-Weiß-Format, in einer bis zum Rand mit einer seltsamen 
Flüssigkeit gefüllten Spritze vor. Eine spezielle Ausrüstung benötigte 
ich nicht, denn ich hatte bereits früher in einer Ausbildung die 
Anwendung von Flüssigsauerstoff gelernt (Aus der Episode: »Sind 
Gefühle nur nicht fundierte Gedanken?«), und ich würde in Duygu 
Hanıms Gehirn auf ausreichend Sauerstoffmoleküle treffen. Alles 
verlief mehr oder weniger in geordneten Bahnen. Ich überzeugte 
mich selbst an Ort und Stelle von der Richtigkeit der Leibniz’schen 
These, wonach wir ein gigantisches Gehirn bauen und betreten 
könnten, doch alles, was wir dabei sähen, wären ein paar 
mikrochemische Vorgänge, und niemals würden wir verstehen, was 
in diesem Gehirn gedacht und gefühlt wurde. 

An dieser Stelle werde ich die Herrschaften, die das Geschehen 
noch immer verfolgen, bitten, sich eine kleine Brücke vorzustellen. 
Rechts und links die beiden Hirnhemisphären, alles ist beherrscht 
von einem furchterregenden roten Licht. Die Beschreibung einer Art 
Zeichentrickhölle.e. Das Corpus callosum symbolisiert die 
hauchdünne, messerscharfe schmale Brücke ins Paradies, und was 
darunter liegt, ist ohne jeden Zweifel die Hölle. In völligem Einklang 
mit den Betrachtungsregeln komme ich von der von Ihnen aus 
gesehen linken Hemisphäre eines Ihnen mit dem Gesicht 
zugewandten Menschen und will — im Glauben, dass sich dort das 
Paradies befindet — hinüber zur rechten Hemisphäre. Eigentlich 
befindet sich das Paradies nicht in der rechten Hirnhemisphäre. 
Sowie man seinen Fuß dort hingesetzt hat, wird der gesamte Kosmos 
inklusive des Gehirns, in dem man sich gerade befindet, zum 


Paradies. Dabei möchte ich feststellen, dass man in dieser Szene des 
Hinübergehens von links nach rechts keinerlei politische Botschaft 
sehen darf. Man darf nicht vergessen, dass sogar Gott irgendwo 
anfangen muss. Ein zusätzlicher Faktor: Die zu überschreitende 
Brücke befindet sich interessanterweise im Gehirn der Liebsten, und 
auf dieser Brücke erwartet mich ein Vergangenheitsfresserkönig, der 
mich nicht nur von meinem Ziel abbringen, sondern gleichzeitig 
auch in die Hölle schicken will. An dieser Stelle erlebt die Kunst der 
Symbolik einen Ausbruch. Das Aussehen des 
Vergangenheitsfresserkönigs ist so furchterregend wie ein 
durchschnittlicher Käfer; zusätzlich dazu trägt er einen Umhang, 
eine Krone und anstatt eines Zepters einen Dreizack. Mitten auf 
seiner Stirn hat er außerdem eine alte Narbe. Der Dreizack in seiner 
Hand ist recht groß. Anfangs wird der König mich nicht beachten, 
weil er mich für eine gewöhnliche Bakterie hält, die sich verirrt hat, 
aber ich werde versuchen, ihm einige Dinge ins Bewusstsein zu 
bringen, indem ich meine Absicht, die ich mit meiner Anwesenheit 
nicht vermitteln konnte, mit Worten zum Ausdruck bringe: »Ich bin 
gekommen, um dich zu töten, König.« 

Die Augen des Königs verdüstern sich, aber ich begreife, dass das 
nicht aus Angst geschieht. Seine Stimme klingt sanft und 
beeindruckend: »Herzlich willkommen, mein Junge.« 

»Sag mir, König, hast du einen Namen? Ich wüsste gern den 
Namen meines Feindes.« 

»Man nennt mich Castratus, mein Junge, was in der Sprache der 
Vergangenheitsfresser finsterster Alptraum bedeutet. Doch sag mir: 
Warum sind wir denn Feinde?« 

»Du hättest meine Liebste in Ruhe lassen sollen!« 

Wie naiv ich war! Der Käfer hatte sich vor meinen Augen in einen 
Löwen verwandelt. In einen Löwen, dessen Augen tausend Jahre alt 
waren. »Liebe ist niemals einseitig.« 

»Willst du damit sagen, dass Duygu Hanım dich becirct hat?« 

»Das sind deine Worte, genau dir entsprechend«, sagte er ohne 
jegliche beleidigende Absicht. 

»Deine Persönlichkeit hat etwas von Orson Welles an sich«, 
brüllte ich. 

»Wie hast du es wagen können, mit so viel Leid zu mir zu 
kommen?«, fragte er. Gott weiß, wo seine Weisheit geblieben war. 
Ihn als eine Orson-Welles-Kopie anzusehen — woran mit großer 


Wahrscheinlichkeit etwas Wahres dran war — hatte vielleicht dazu 
geführt, dass Castratus litt. Dieses Leiden wiederum schuf eine 
unmittelbare Erinnerung, die seine Weisheit zerstörte. Womöglich 
war das der Punkt, den Oztürk übersehen hatte. Vielleicht wurde der 
Vergangenheitsfresser zu seinem eigenen Ziel, wenn seine größte 
Schmerzerinnerung ihn selbst betraf? 

Wie für diese Art von Literatur üblich, blitzte es in meinen Augen 
auf, und in dem Moment fiel mir die Formel für die Rettung ein: 
Sollte ich hier heil herauskommen wollen, musste ich das Monster 
einer Psychoanalyse unterziehen! 

Mein Plan war simpel: Zuerst würde ich mit dem 
Vergangenheitsfresser eine Ubung zur freien Assoziation machen. So 
könnte ich aus seinen ständig wiederholten Themen erfahren, in 
welcher psychosexuellen Phase er sich befand, mit den 
angemessenen Techniken das Leid lokalisieren und extrahieren, das 
Monster damit konfrontieren, ihm zeigen, wie unwichtig diese 
Erinnerungen aus seiner Vergangenheit eigentlich waren, und ihn zu 
seiner Genesung einer Katharsis unterziehen. Den Preis für seine 
seelische Gesundheit würde er mit der Vernichtung seines Körpers 
bezahlen. So wie wir alle. 

»Schaukel«, fing ich traurig mit der freien Assoziationsübung an. 

»Meine Mutter«, begann er. Würde er auf die Therapie 
ansprechen? »Sie hat mich nie geliebt.« 

»Und du? Hast du sie geliebt?« 

»Ich habe meine Mutter sehr geliebt«, antwortete er ruhig. »Aber 
gleichzeitig habe ich mich wegen ihr geschämt. Ich wollte nicht mit 
ihr unter die Leute gehen.« Ich nickte ihm zustimmend zu, um ihn 
zum Weitermachen zu ermuntern. Sonst hätte er mich gefressen. 
Zum Glück wollte auch er reden. »Warum ich das wohl tat? Stets 
dachte ich, dass sie meine Liebe nicht verdiente, dabei weiß ich 
heute, dass ich ihre Liebe nicht verdiente.« 

»Hast du etwas getrunken?«, fühlte ich mich genötigt zu fragen. 

»Nein«, erwiderte er eisig. 

Ich machte mir Sorgen, sein Verstand könnte sich mir zuwenden. 
»Darf ich dich zu einem Whisky einladen?« 

»Danke, aber im Dienst trinke ich nur das Blut meines Opfers«, 
sagte er. Man durfte diese Brut von einem Vergangenheitsfresser 
nicht unterschätzen. Er hatte mich durcheinandergebracht, und ich 


musste mich schwer beherrschen, ihm nicht sogleich von meinem 
größten Leid zu erzählen. 

»Tisch«, ließ Castratus seinen Hieb niederfahren. 

»Flasche«, wimmerte ich. »Schnapsflaschen.« Was war das denn! 
König Castratus hatte mich glattweg in die freie Assoziation genötigt. 
So ein Mistkerl! Er machte also mit mir ebenfalls eine 
Psychoanalyse. In der Sekunde begriff ich: Das war seine Waffe. Er 
unterzog seine Opfer einer Psychoanalyse, brachte so ihre 
schlimmsten Traumata ans Licht und begann sein Festmahl mit dem 
leckersten Stück. Es war ein Duell. Wer die Psychoanalyse schneller 
zu Ende brachte, hatte gewonnen. »Erzähl mir von deinem Vater«, 
sagte ich mit letzter Anstrengung. 

»Mein Vater ...« Er versuchte, nicht zu sprechen, doch er hielt es 
nicht aus. »Mein Vater verhaut deinen Vater.« 

Der fiese Castratus würde sein Unbewusstes nicht leicht 
offenbaren. »Hat dein Vater dich oft geschlagen?«, bedrängte ich 
ihn. 

»Mein Vater hat jeden geschlagen. Er war ein König.« 

Mir entging nicht der Stolz, der bei diesen Worten aufflammte. 
Ich wusste, dass wir die Risse in unserem Geist mit Gefühlen 
auffüllten. »Und deine Mutter? Hat er deine Mutter auch 
geschlagen?« 

Da erwiderte er doch glatt: »Ab und zu hat er die Schlampe ein 
wenig gestreichelt.« 

»Und du, kleiner Prinz?«, fragte ich umbarmherzig. »Was tatest 
du, während der König deine Mutter verprügelte?« 

»Ich kann es fühlen ...«, ging Castratus mit unerwarteter 
Flinkheit seines Körpers zum Gegenangriff über. »Du hast eine große 
Wut in dir.« 

»Ich hasse die Menschen«, fing ich den Angriff mit der Brust ab. 
Zumindest könnte ich so etwas Zeit gewinnen. 

Der König der Löwen gab ein stilisiertes Lachen von sich. 
»Glaubst du, dass ich dir diesen Unsinn abnehme? Die Menschen 
sind dir völlig egal. Sogar die Propheten ...« 

»Nein, nein, du irrst dich. Vor allem die Propheten ...«, sagte ich 
mit letzter Kraft. Ich spürte, dass ich kurz davor war, 
zusammenzubrechen. 

»Nein, Jungchen«, trat der Gladiator und König der 
Vergangenheitsfresser Castratus an mich heran. Seinen Dreizack 


hielt er in der Hand. Ich sah, wie er ihn langsam hochhob. »Du hasst 
Gott. Weil er dich nicht zum Propheten gemacht hat.« 

»Ich glaube nicht an Gott«, sagte ich und rollte mich ein wie im 
Mutterleib. 

»Das stimmt nicht«, hörte ich ihn sagen. Ich war nicht mehr 
imstande, irgendetwas zu sehen. »Gott glaubt nicht an dich.« 

»Es ist nicht deine Schuld«, brüllte ich. Diesem letzten Schachzug 
hatte ich es zu verdanken, dass der Dreizack meinen Hals verfehlte 
und in den Boden eindrang, aber ich war gefangen zwischen zwei 
Zacken. »Zumindest nicht vollkommen; ...« Ich glaubte, dass 
Semikolons im Vergleich zu Punkten meine Uberlebenschancen 
erhöhten. 

»Natürlich nicht«, machte Castratus einen Schritt zurück. »Was 
hätte ich denn tun können? Ich war nur der Prinz und er der 
mächtige König.« 

»Darum geht es nicht, Castratus«, sagte ich, als würde ich mich 
gar nicht wichtig nehmen. »Dass du das Ganze als einfaches 
Hierarchieproblem betrachtest, liegt daran, dass du dich selbst 
betrügen willst ... So kannst du dich davor schützen, ihm als Mann 
gegenüberzutreten und mit ihm verglichen zu werden.« 

Castratus knickte in der Mitte ein, als hätte er einen kräftigen 
Hieb in die Magengrube kassiert. »Du bist niederträchtig!« 

Einen Augenblick lang wertete ich die flackernden Lichter vor 
meinen Augen fälschlicherweise als ein Anzeichen des Sieges. Ich zog 
den Dreizack aus dem Boden. Ganz langsam erhob ich mich und ging 
in Richtung Corpus callosum. In der Mitte der Brücke blieb ich 
stehen und leckte mir über die Lippen. Ein letzter Schlag würde 
genügen, um ihn genüsslich fertigzumachen. Leider kriegte ich 
meinen Mund einfach nicht auf. Sätze, die mir in den Sinn kamen, 
verloren ihre Bedeutung und verwandelten sich in seltsame 
Graphiken. Als würde ich nicht nachdenken, sondern mir ein 
Feuerwerk ansehen. Der Anblick des sich krümmenden Castratus 
wirkte wie ein leidvolles, aber in gleichem Maße auch verzauberndes 
Gemälde. Alles war dort, wo es hingehörte. Es schien nur ein wenig 
zu dunkelblau. »Alles verwandelt sich in ein Bild«, sagte ich. 

»Und wir auch ...«, murmelte Castratus. 

Genau an diesem Punkt ging meine Loslösung vonstatten. Von 
ganzem Herzen wollte ich mich in ein Bild verwandeln oder arbeitete 
irgendwie darauf hin. Meine Brust fiel ein und ich bekam keine Luft 


mehr. In einer Panik, die mir beinahe den Verstand raubte, begann 
ich zu zappeln. Einerseits versuchte ich mir einzureden, dass dieses 
Gefühl nicht real war, andererseits, mich an entspannende 
Atemtechniken zu erinnern. Doch umsonst. Auf nichts in meinem 
Gedächtnis konnte ich zurückgreifen. Eigentlich erinnerte ich mich 
an alles, doch meine Erinnerung konnte daraus kein Gesamtbild 
formen. Ich hatte mein Ich-Gefühl verloren. »Ich flehe dich an«, 
wimmerte ich. »Ich flehe dich an, mir etwas über mich zu erzählen.« 

»Dein Tod wird in meinen Händen liegen.« Castratus war nicht 
nur wieder zu sich gekommen, nein, er hatte sich sogar noch 
imposanter als zuvor vor mir aufgebaut. Wieder hielt er seinen 
Dreizack in der Hand. Mit zwei langen Schritten war er bei mir. Ich 
schloss meine Augen und wartete auf den Tod. Ich meinte, den 
begabtesten Maler der Welt in meiner Seele zu beherbergen, als 
Castratus mir mit der Rückseite des Dreizacks ins Gesicht schlug. Ich 
verlor den Boden unter den Füßen und stürzte ins Leere. Wenn ich 
nicht mit Mühe und Not Duygu Hanıms Corpus callosum zu fassen 
bekäme, würde ich in die Hölle fahren. Mit fest geschlossenen Augen 
harrte ich eine Weile aus. Doch der tödliche Schlag zögerte sich 
immer weiter hinaus. Also öffnete ich die Augen minimal und hob 
den Kopf. Der Schatten, der auf mich fiel, gehörte nicht mehr dem 
furchteinflößenden Gladiator. Die Person, die sich mit ihrem 
üblichen abwesenden Gesichtausdruck über mich beugte, war meine 
Mutter. Mein Herz wurde frostig. Als wollte sie mir etwas zuflüstern, 
näherte meine Mutter sich meinem Ohr. So, wie sie mir einmal das 
Leben geschenkt hatte, würde sie mir jetzt, das wusste ich, das 
Geheimnis des Lebens anvertrauen und mich dann zur Hölle 
schicken. Das war es meines Erachtens wert. Ihr warmer Atem 
streifte mein Ohr. 

Leider sollte ich dieses Geheimnis niemals erfahren, denn bevor 
meine Mutter etwas sagen konnte, vernahm ich das Gebrüll einer so 
selbstsicheren wie höhnischen Frau: »Wie geht’s, wie steht’s, 
Castratus? Schläfst du immer noch ohne Kissen, weil du befürchtest, 
es könnte ein Lineal darin versteckt sein?« 

In dem Moment verwandelte sich Castratus wieder in einen 
Riesenkäfer; er griff sich unter furchterregenden, widerlichen 
Schmerzensschreien mit beiden Händen ans Herz und stürzte in die 
Höllengrube. Ich war gerettet. Zumindest für eine Weile. Mit 
athletischen Bewegungen zog ich mich auf das Corpus callosum und 


blickte zu den Hirnwindungen, um zu erkennen, wer mein Retter 
gewesen war. 

Wer sich da in einer höher gelegenen Region des linken Lappens 
in einem hautengen sexy roten Body, der Arme und Beine frei ließ, 
und mit einer Peitsche in der Hand vor mir aufbaute, war niemand 
anderes als Duygu Fırtına. »Aber — wie ist das möglich?«, fragte ich. 

»Komm her«, forderte Duygu Fırtına mit gebieterischer Stimme. 
Ich gehorchte ihr, hegte aber auch den Verdacht, dass ich es mit 
einem weiteren Spiel des Teufels Castratus zu tun haben könnte. Ich 
ging zu ihr und dachte, sie würde mich umarmen, doch sie wirkte 
recht unbeteiligt und kalt. »Ich weiß, was dir durch den Kopf geht. 
Ich werde dir alles erklären.« 

»Ja, Duygu Hanım«, bat ich. »Erklären Sie mir bitte, wie Sie in 
Ihr eigenes Gehirn gekommen sind. Vor allem in diesem Outfit!« 

»Beginnen wir erst einmal damit, deinen Fehler zu korrigieren: 
Ich bin nicht Duygu Hanım, sondern Duygu Hanıms ENA.« 

Das sagte sie in einem ziemlich überzeugenden Ton. 
»Interessant. Ich habe aber nicht die leiseste Ahnung, was ENA 
bedeutet.« 

»Egonukleinsäure«, erwiderte Duygu Hanıms ENA, ohne im 
Geringsten von ihrer Ernsthaftigkeit abzuweichen. »Eine 
intrazellulare Struktur also, die den Code des menschlichen Egos 
trägt.« 

»Sehr interessant, bitte erzähl weiter«, meinte ich. Dabei dachte 
ich: Wäre doch wenigstens ihre ENA nicht einen halben Meter länger 
als ich! Ein Merkmal, das mich im wirklichen Leben sehr verletzte 
und Öztürk bei der Eroberung Duygu Hanıms mir gegenüber einen 
völlig unverdienten Vorteil verschaffte. 

»Die Angriffsstrategie eines Vergangenheitsfressers ähnelt stark 
der eines Virus. Er dringt sofort in die Zelle ein, findet die ENA und 
verändert den darin enthaltenen Egocode in seinen eigenen. Danach 
greifen diese in Vergangenheitsfresser-ENA verwandelten ENAs 
blitzartig die anderen Zellen an; das Massaker nimmt geometrisch 
ZU.« 

»Und du?«, fragte ich mit zweifelnder Stimme. »Wie bist du 
diesem Massaker entgangen?« 

»Ich bin die Letzte der ENAs«, antwortete sie und wandte ihren 
stolzerfüllten Blick zu dem Höllenfeuer, in das sie kurz zuvor ihren 
Feind geschickt hatte. »Nachdem Duygu Fırtına das Bewusstsein 


verloren und sich Castratus vollständig ausgeliefert hatte, wurde eine 
Vollversammlung aller ENAs abgehalten mit dem Ziel, 
Verteidigungs- und Gegenangriffsstrategien zu entwickeln. Leider 
verlief diese Zusammenkunft ergebnislos. Die Diskussionen arteten 
zunehmend in Streitereien aus, und so beschlossen die ENAs, sich 
um sich selbst zu kümmern. Am Ende fielen sie alle Castratus zum 
Opfer. Und ich entdeckte, wenn auch nicht so schnell wie du, dass 
der einzige Weg, um ihn zu vernichten, die Psychoanalyse war.« 

»Ich will mich ja nicht selbst loben, aber mein Hirn funktioniert 
ziemlich gut«, konnte ich nicht umhin zu sagen. 

»Das denke ich nicht«, sagte ENA, die Schlampe. 

Ich lief knallrot an. »Was bedeutete denn dieser Satz mit dem 
Kissen und dem Lineal, der Castratus zugrunde richtete?«, fragte ich 
sogleich, um das Thema zu wechseln. 

»Während ein Vergangenheitsfresser eine ENA umwandelt, muss 
er ihr zwangsweise auch eine Menge eigene Daten übermitteln. 
Bevor die ENA ihr Leben verliert, hat sie die Chance, diese 
Informationen an andere weiterzuleiten. Und im Lichte dieser 
wertvollen Daten der Märtyer-ENA habe ich meine Psychoanalyse 
durchgeführt«, erläuterte sexy ENA. »Castratus’ neurotische 
Zwangsvorstellungen sind darauf zurückzuführen, als er zum ersten 
Mal Zeuge der sexuellen Praktiken seiner Eltern wurde. Eines 
Nachts, als der kleine Castratus Hunger bekam, wollte er in die 
Palastküche, um einen Happen zu essen. Er verließ sein Zimmer, 
und als er am elterlichen Schlafgemach vorbeikam, hörte er 
merkwürdige Geräusche. Er beobachtete seine Eltern heimlich und 
gelangte zu der Überzeugung, dass sein Vater seine Mutter mit 
einem Kissen zu ersticken trachtete. Vor allem, weil er gleichzeitig 
mit einem Lineal brutal auf die arme Frau einprügelte. Später 
versuchte Castratus immer wieder, dieses Lineal verschwinden zu 
lassen, doch er konnte es einfach nicht finden, und dafür gab es nur 
eine einzige Erklärung: Sein Vater versteckte das Lineal im Kissen 
und so weiter und so weiter. Solch unsinnige Geschichten eben ...« 

»Das Wichtigste ist doch, dass er abgekratzt ist«, sagte ich, ohne 
das Thema Analyse weiter zu vertiefen. »Und was hast du jetzt vor?« 

»Ich muss so schnell wie möglich mit einer Kampagne »Eine ENA 
für jede Zelle< beginnen.« 

»Für jede Zelle? Das scheint eine schwierige Aufgabe zu sein.« 


»So schlimm ist es nicht«, sagte die Amazone ENA. »Wenn man 
bedenkt, dass unsere Zahl geometrisch ansteigt, dann wird Duygu 
Hanım in wenigen Tagen sogar vernünftiger werden als vorher.« 

»Wenn ich dir in irgendeiner Weise helfen kann ...« Ich 
stammelte diesen Satz und fühlte mich unweigerlich ein wenig 
beschämt, denn mir ging der Gedanke durch den Kopf, bis in alle 
Ewigkeit mit ihr dort zu bleiben. Wir könnten vielleicht sogar 
heiraten und Kinder kriegen. Nie hatte Duygu Fırtına mich als Mann 
angesehen, dabei war ich für diese ENA der einzige Mann, den sie 
jemals in ihrem Leben sehen würde. 

»Das Beste, was du machen kannst, ist, so schnell wie möglich 
von hier zu verschwinden. Sobald Duygu Hanım ein wenig zu sich 
gekommen sein wird, werden Zehntausende von Leukozyten hinter 
dir her sein, um dich zu vernichten. Als ich spürte, dass sich ein 
Fremder dem Corpus callosum näherte, hätte sogar ich dich beinahe 
vernichtet, weil ich dachte, du könntest eine Bakterie sein. Zum 
Glück habe ich dich im letzten Moment erkannt.« 

»Tatsächlich — wie hast du mich erkannt?« 

»Vergiss nicht, dass ich alles, was Duygu Hanım weiß, ebenfalls 
weiß. Ich ahnte, dass du Fanzagers Superverkleinerer benutzt hast, 
um herzukommen.« 

»Weiß sie denn auch, was du weißt?«, fragte ich mit hochrotem 
Kopf. Mir war eingefallen, wie ich während meines Wortgefechts mit 
Castratus immer von Duygu Hanım als meiner Liebsten gesprochen 
hatte. 

Sie schüttelte den Kopf. »Wenn das so wäre, würde sie 
durchdrehen.« 

Bei diesen Worten wurde ich ein wenig ruhiger. »Mit meinem 
lieben Waffenbruder Öztürk hatten wir vereinbart, alle zwei Stunden 
ein Röhrchen Blut unter Duygu Hanıms Zunge abzunehmen und 
damit zu versuchen, mich wieder in die Außenwelt zu befördern.« 

»Wenn wir uns beeilen, können wir den ersten Bus erreichen«, 
meinte Duygu Hanıms andere Persönlichkeit. 

»Warte ’ne Sekunde«, sagte ich und biss mir auf die Lippen. »Ich 
will dich etwas fragen. Es kann natürlich sein, dass du nicht 
antworten willst ... Als ich herkam, hoffte ich in Erfahrung zu 
bringen, was Duygu Hanıms größtes Leid war. Kannst du mir das 
verraten?« 

»Aber klar«, antwortete ENA. »Dich auf die Welt zu bringen.« 


Auf welche Welt?, hätte ich fast gefragt, aber da hatte sie sich 
schon umgedreht und sich mit langen Schritten in Richtung 
Hypothalamus aufgemacht. Ich heftete mich an ihre Fersen. Den 
ganzen Weg über redeten wir kaum. Wir gaben uns den geeigneten 
Blutströmen hin und kamen in der rosaroten und furchteinflößenden 
Region an, von der aus ich meine Reise angetreten hatte. ENA sah 
sich um und entdeckte das Einstichloch, durch das ich eingetreten 
war. Sie hielt mich am Arm, platzierte mich in eine blutleere Höhle 
und sagte: »Du wartest hier, ich muss allerdings weg. Sollte ich 
irrtümlicherweise in der Spritze landen, würde das Duygu Hanıms 
Ende bedeuten. Viel Glück.« 

An einen Abschied mit Umarmung zu denken wäre dumm 
gewesen. Wir waren Menschen aus unterschiedlichen Welten. Ich 
gehörte dem Atomzeitalter an, sie war ein subatomares Teilchen. Ich 
winkte der Egonukleinsäure, der ich um ein Haar mein Leben 
gewidmet hätte. Meinen Gruß erwiderte sie mit einer seltsamen 
Kieferbewegung, dann stürzte sie sich schnell in den rosafarbenen 
Fluss des Gehirns. Das sollte das letzte Mal sein, dass ich sie sah. 

Als ich beobachtete, wie die Spritze die samtene Haut meiner 
Liebsten durchbohrte und in die Tiefen ihres Gewebes vorstieß, 
machte ich einen Kopfsprung in das Blutbecken und schwamm im 
Bruststil zu dem Stahl hin. Ich weiß nicht, wie lange es dauerte, bis 
Oztürk mich mittels einer Pinzette zwischen Objektträger und 
Deckglas hervorgezogen und unter Einsatz der 
Supervergrößerungsfunktion des Superverkleinerers in meinen 
ursprünglichen Zustand zurückverwandelt hatte. Meine 
Superheldenzunge ließ es nicht zu, zu sagen, ich sei ohnmächtig 
geworden; ich war etwas eingenickt. Als ich meine Augen aufschlug, 
traf mein Blick auf zwei freundlich lächelnde Gesichter. Gemeinsam 
mit Oztürk fixierte Duygu Hanım wenn auch nicht meine Augen, so 
doch eine Stelle im Augenbrauenbereich und lächelte. »Wir haben es 
geschafft, Kumpel«, schüttelte mich Oztürk. »Das heißt, du hast es 
geschafft.« 

Ich kehrte ihnen den Rücken. »Deckt mich zu.« 

Sie begannen miteinander zu flüstern. Ich dachte, dass sie meine 
Lage dazu nutzen, miteinander zu flirten. Natürlich hasste ich die 
beiden nicht. Denn wie der schnauzbärtige Nietzsche gesagt hatte, 
war der am einsamsten, der am höchsten stand. Bevor ich einschlief, 
hörte ich, wie sie von der Zukunft, unserer glücklichen Zukunft 


sprachen. Leider war die Zukunft für mich nur eine ferne 
Erinnerung. 


zwölf 





die adler fliegen in quanten 


Als ich am nächsten Morgen erwachte, fühlte ich mich so erbärmlich 
wie ein kleinkariertes Hemd. Ja, meine Drogenodyssee hatte mich zu 
den Antworten geführt, die ich gesucht hatte, doch leider brachten 
diese Antworten mir nicht den gewünschten Seelenfrieden. Ohnehin 
war ich nach jeder Rückkehr aus diesem seltsamen Land, wo die 
Realität sich mir präsentierte, indem sie Schicht für Schicht ihr 
Gewand ablegte, immer nur noch unglücklicher. Wer weiß, vielleicht 
würde ich eines Tages endgültig dort hinziehen und den Rest meines 
Lebens als glücklicher Asylant an der Grenze des Verstands 
verbringen. 

Eine halbe Stunde war es her, dass meine Mutter ihre Liste der 
täglichen Ermahnungen auf den Tisch gelegt und die Wohnung 
verlassen hatte, und auch ich sollte ohne viel Zeitvergeuden den Tag 
beginnen. Doch ich lag wie ein Stein im Bett. Während es so viele 
Probleme zu lösen gab, war ich dem merkwürdigen Gedanken 
verfallen, Glück sei eine vernünftige Einheit von Wiederholungen, 
und versuchte, mir einen geeigneten Lebenszyklus vorzustellen, der 
ewig andauerte. Ich brauchte eine quälende Ordnung, bei der ich 
exakt wusste, was in jeder Minute des Tages auf mich zukommen 
würde. Danach würde zwischen einer Welt voller Glückseligkeit und 
mir nichts mehr übrig bleiben außer wunvorhergesehenen 
Nachbarsbesuchen und meiner chronischen Angewohnheit zur 
Masturbation, und auch diese würden zweifellos mit der Zeit 
verschwinden. 

Wie gewöhnlich an solchen Tagen trieb mich nur das Klingeln des 
Telefons aus dem Bett. »Na, mein Sohn?« 

»Papa?« 

»Was gibt’s?« 


»Schwierige Frage. Ich bin mir nicht sicher, aber meiner 
Vermutung nach gibt es alles, und es verbirgt sich im Nichts.« 

»Ach, du Lausebengel. Hör mal, ich nehme den Bus heute Abend 
und bin morgen um die Mittagszeit in Istanbul.« 

Sein Tonfall schien zu suggerieren, dass ich bis zu seiner 
Rückkehr durchhalten sollte. Wahrscheinlich hatte er mit meiner 
Mutter gesprochen. Über den vergangenen Abend. Nachdem sie von 
der Arbeit heimgekommen war, hatte mein Mütterchen mein 
merkwürdiges Benehmen bemerkt und sich ziemliche Sorgen 
gemacht. 

»Hast du eine Wohnung gefunden?« 

»Ja, das hab ich. Eine schöne Erdgeschosswohnung. Mal sehen ... 
Der Besitzer war nicht da, wir werden mit ihm reden, wenn er zurück 
ist.« 

»Super. Dann sehen wir uns morgen.« Mein Vater antwortete 
nicht, legte aber auch nicht auf. »Keine Sorge, mir geht’s prima.« 

»Morgen Abend spielt Besiktas. Wir sehen uns das Spiel 
zusammen an.« 

»Das machen wir.« 

»Tschüs, mein Junge.« 

Beide schluckten wir. Vater und Sohn. In dem Zustand glichen 
wir den Helden einer beschissenen Hosenreklame. Ich konnte es 
nicht ertragen und knallte den Hörer auf. In dem Moment klingelte 
das Telefon erneut. »Na, mein Junge?« 

»Mama?« 

»Wie geht’s dir, Junge?« 

»Gut, Mamilein, Gott sei Dank. Ich lebe so vor mich hin.« 

»Ich gehe heute zum Totengebet für Hicabi Bey. Sei mittags zu 
Hause und lass uns zusammen essen.« 

»Ich will nichts versprechen, Mama. Vielleicht spielen wir heute 
mit den Jungs. Also ich weiß nicht ...« Dabei wusste ich es ganz 
genau. Ich würde garantiert nicht zu Hause sein. 

»Hm«, schnaufte meine Mutter. »Komm wenigstens am 
Nachmittag, dann gehen wir zusammen zum Gebet. Dein Rebi Abi 
hat angerufen und dein Semi Abi ...« 

Das war also ihr Plan. Ich würde mich Gott nähern und von 
meinen existentiellen Problemen entfernen. Ich war drauf und dran, 
mit eindeutiger Sprache zu erklären, es sei mir unmöglich, dieser 
höflichen Einladung zu folgen, als mir jemand ins Ohr flüsterte: Das 


könnte die Gelegenheit sein, nach der du gesucht hast! Nie hatte ich 
den Besitzer dieser Stimme gesehen, aber ich war mir ziemlich 
gewiss über dessen Identität: Es war der Teufel höchstpersönlich! 
»Okay, wir reden später«, sagte ich und legte auf. 

Die folgende Stunde verbrachte ich vor dem Fernseher und sah 
mir einen Film an, der davon handelte, dass auch dicke Menschen 
lieben können und akzeptiert werden sollten. Nebenbei bereitete ich 
natürlich einen Plan vor, gemäß der Empfehlung, die mir mein 
Freund — oder heimlicher Fan — Luzifer zugeflüstert hatte. Nachdem 
mein Plan bis ins kleinste Detail durchdacht war, schaltete ich den 
Fernseher ohne Rücksicht auf das fortdauernde Leid des Fettsacks 
aus und griff nach dem Telefonhörer. Metin Bilgin nahm ab, wie man 
es von ihm erwarten würde: »Wer sind Sie?« 

»Ich habe den Mordfall gelöst«, gab ich zur Antwort. 

»Ich wiederhole meine Frage: Wer sind Sie?« 

Der Kerl würde mir nicht erlauben, eine schwungvolle Rede zu 
halten. »Peter Pan aus dem Land der Alpträume, Sie erinnern sich 
bestimmt?« 

»Ich höre«, sagte er streng. 

»Sollten Sie Antworten auf die Fragen haben wollen, die Sie 
beschäftigen, dann erwarte ich Sie heute zu Hicabi Beys 
Totengebet.« 

»Treib keine Spielchen mit mir, Junge. Sonst mach ich dich 
fertig.« 

Das Blut schoss mir in den Kopf. »Sie können mir gar nichts 
anhaben. Sie kloppen nur große Sprüche. Ich habe Ihnen gesagt, was 
ich zu sagen hatte, der Rest ist Ihre Sache«, sagte ich und knallte den 
Hörer auf. 

Schnell schlüpfte ich in T-Shirt und Hose und flitzte aus der 
Wohnung. Gerade als ich durch die Haustür treten wollte, sah ich, 
dass ein Umschlag in unserem Briefkasten lag. Ein Umschlag aus 
dem Büro meiner Eltern, der wohl kein gutes Omen enthalten dürfte. 
Ich zog das Kuvert heraus, und als ich meine eigene krakelige 
Handschrift erkannte, fiel es mir nach einer kurzen Schrecksekunde 
wieder ein: Das war Hakans Brief. Er war also nicht verschwunden, 
wie Hakan befürchtet hatte, sondern nur etwas verspätet. Wer weiß, 
was der arme Dummkopf in dem Brief alles zusammengeschwafelt 
hatte. Ich dachte daran, ihm zu antworten, um mich bei ihm 
einzuschmeicheln. Demnächst. Wenn das ganze Tohuwabohu vorbei 


wäre. Ich faltete den Brief in der Mitte und steckte ihn in meine 
Gesäßtasche. 

Und zog ihn wieder heraus. 

Ich starrte auf die Briefmarke in der oberen rechten Ecke des 
Umschlags mit dem Amtsaufdruck. Eine gewöhnliche Briefmarke zu 
zweihundertfünfzigtausend türkische Lira. Aber der Stempel ... Der 
war nicht mit Gold aufzuwiegen. 

Beflügelt von einer Million plötzlich auffliegender Tauben in 
meinem Herzen rannte ich auf die Straße. Unwillkürlich hob ich den 
Kopf und stellte beim Blick zu Alev Ablas Wohnung fest, dass 
Remziye Teyze auf dem Balkon Wäsche aufhängte. Sie hatten die 
Hexe also tatsächlich nicht kaltgemacht. Prima! Alles war herrlich! 
Freudig winkte ich der Zuhälterin ihrer eigenen Tochter, der 
widerlichen alten Schachtel. »Frohes Schaffen, Remziye Teyze! 
Heute wird Hicabi Beys Totengebet gesprochen. Kommt auf keinen 
Fall zu spät!« 

Ich weiß nicht, was sie antwortete. In einem halbstündigen Flug 
brachten mich die Tauben zu dem aus zwei hässlichen Gebäuden 
bestehenden Amt an der Umgehungsstraße. Hier vergeudeten meine 
Eltern ihr Leben. Mit einer Handbewegung überbrachte ich dem 
Sicherheitsbeamten am Eingang die frohe Botschaft meines 
Eintreffens und spurtete mit Vollgas zwischen zahlreichen 
nebeneinander geparkten Lastern und bunten Kisten hindurch und 
in das größere und hässlichere der beiden Gebäude. Doch dann 
stellte ich fest, dass ich einige Schritte machte, jedoch trotz meines 
unveränderten Tempos keinen Deut vorwärts kam. Bestimmt hatte 
das Zerren, das ich an meinem T-Shirt-Kragen spürte, etwas mit 
dieser ungewohnten Situation zu tun. Mir blieb keine Wahl, als vom 
Gas runterzugehen, dann drehte ich mich zu dem unverschämten 
Kerl um. »Mutullah Amca.« 

»Was gibt’s? Wohin so eilig?« 

»Ich hab gehört, dass es freie Stellen als Personalbusfahrer gibt, 
da wollte ich mich beeilen.« 

In den matten Augen Mutullah Amcas blitzte ein Funke auf. »Gut 
Ding«, hub er an, »will Weile haben«, beendete er. Natürlich wollte 
er einem kleinen Kind keine Angst machen. So bestätigte sich auch 
meine Vorstellung von ihm als einem besonnenen Mann. 
Mittlerweile hatte er seinen Griff an meinem Kragen etwas gelockert. 


»Dich schickt der liebe Gott, Mutullah Amca. Darf ich dich um 
deine Hilfe bitten?« 

»Na, dann bitte mal.« 

»Kannst du für mich die Liste mit den Namen jener finden, die 
die letzte Beamtenprüfung bestanden haben?« 

Nachdenklich kratzte Mutullah Amca sich am Kinn. »Wozu 
brauchst du denn diese Liste?« 

»Mutullah Amca, was ich am meisten an dir liebe, ist, dass du 
keine unnötigen Fragen stellst. Ich bitte dich, hilf mir.« 

Ein unmerkliches Lächeln zeigte sich in Mutullah Amcas Gesicht. 
Mit seinem Kopf deutete er auf das Anschlagbrett, das gegenüber an 
der Wand hing. Ich verabschiedete mich mit einem 
freundschaftlichen Lächeln von ihm, warf einen Blick auf die Tafel 
und ging dann in Richtung Aufzug. Diesmal mit langsameren 
Schritten. Im vierten Stock stieg ich aus, begab mich entschlossen an 
meinen Zielort und drang ohne anzuklopfen in das Büro des 
Amtsleiters ErdoSan S. Baykurt ein. 

Erdogan Bey wurde blass, als er von seiner Scheißzeitung 
hochblickte und mich vor sich stehen sah. Vielleicht ging ihm durch 
den Kopf, dass eines meiner Familienmitglieder ihn mit einer Waffe 
in die Schlagzeilen der Ausgabe des nächstens Tages jener Zeitung in 
seiner Hand befördern könnte. Dass mein Gesichtsausdruck, der 
meinen Seelenzustand widerspiegelte, ihn auf diesen Gedanken 
kommen lassen konnte, war nur allzu verständlich. »Erinnern Sie 
sich?«, begann ich. »Da war doch dieser junge Mann, der arm, aber 
in gleichem Maße doof war?« Der Herr Direktor schien nicht die 
Absicht zu haben, sich mit mir auf Polemik einzulassen. Sofort griff 
er zum Telefonhörer. Ich erhöhte den Druck: »Uberanstrengen Sie 
Ihr Großhirn nicht weiter, ich bitte Sie! Der besagte Hohlkopf heißt 
Tugrul Tanır. Vor ein paar Wochen hat er hier als Abteilungsleiter 
angefangen. Mit Ihrer Zustimmung.« 

»Was redest du da?« Erdo$an Bey kniff seine Augen hinter seiner 
selbsttönenden Brille zusammen. Noch immer hielt er den Hörer in 
der Hand, aber er hatte noch keine einzige Taste gedrückt. »Da wir 
diesen Taugenichts entfernt kennen, haben wir uns natürlich sehr 
gefreut, dass er den ehrenwerten Beamtendienst aufnehmen wird. 
Sehr erstaunt hat es uns allerdings nicht.« Er glotzte mich an wie ein 
Schaf. »Es hat uns nicht erstaunt, weil wir wussten, dass er die 
Prüfung bestehen würde. Ich hatte seinen Namen schon vorher auf 


der Liste der erfolgreichen Absolventen gesehen. Bereits vor der 
Prüfung, auf einer Liste auf Ihrem Schreibtisch ... Ich meine den Tag, 
an dem Sie mich über die ehrenvolle osmanische Geschichte geprüft 
haben. Auf der Liste befanden sich neben Tu$rul zudem auch noch 
zwanzig, fünfundzwanzig weitere Namen.« 

Mit lautem Gelächter legte der Herr Amtsleiter den Hörer auf. 
»Du Bastard ... Jetzt verstehe ich dein Problem. Erzähl weiter.« 

Ich lachte ebenfalls. »An jenem Tag notierte ich mir, bevor Sie 
kamen, die Namen auf einem Zettel -— mit dem Gedanken, sie 
könnten mir später einmal von Nutzen sein.« 

Das Schwein hatte richtig gute Laune bekommen. Er nahm eine 
Zigarre aus der Kiste auf seinem Schreibtisch und zündete sie an. 
»Warte, lass mich raten: Wenn ich die Versetzung deines Vaters 
nicht zurücknehme, gehst du mit der Liste zum Staatsanwalt.« 

»Es gibt mir ein Gefühl der Sicherheit, mein Herr, dass staatliche 
Einrichtungen von Faschisten mit einer derart raschen 
Auffassungsgabe wie der Ihren geleitet werden.« 

Wir lachten einander an. Wir waren beide überzeugt, dass der 
eigene Trumpf mehr wert war als der des anderen. Schließlich rückte 
der Herr Direktor seinen Bürosessel ein wenig nach hinten und 
sagte: »Du Dummkopf. Sag schon, hast du die Namen von der Liste 
unten auf der Anschlagtafel?« 

»Ich weiß nichts von solch einer Tafel«, erwiderte ich und zählte 
einige der Namen auf, die ich kurz zuvor gelesen hatte. »Die Namen 
standen ja ohnehin auf jener Liste. Da brauchte ich nicht 
nachzusehen.« 

»Du Trottel, glaubst du etwa, dass du mit deinem Spatzenhirn 
fähig bist, mich zu erpressen?«, knurrte der Herr Direktor. »Nehmen 
wir an, es war so, wie du sagst, und du hast die Namensliste damals 
an dich genommen. Wer wird diesem Fetzen Papier denn jetzt 
Glauben schenken?« 

»Da sprechen Sie einen sehr interessanten Punkt an. In der Tat 
wird sich niemand auf ein solches Indiz stützen«, meinte ich, zog 
Hakans Brief heraus und knallte ihn auf den Schreibtisch. »Aber 
darauf schon.« 

»Hä?« Ich sah, wie beim Anblick des Umschlags sein spöttischer 
Gesichtsausdruck von einem leichten Zweifel umwölkt wurde. Ein 
ganzer Stapel dieser Umschläge lag auf seinem Tisch; da war die 


Wahrscheinlichkeit, dass ich den Zettel mit den Namen gleich in 
einen davon gesteckt hatte, gar nicht so gering. 

»Wenn der besagte Papierfetzen in einem solchen Umschlag 
liegt, wird er urplötzlich zu einem höchst wichtigen Indiz. Vor allem, 
wenn man sich das Datum des Stempels auf der Briefmarke vor 
Augen führt. Dass der Brief vor der Prüfung abgeschickt wurde, wird 
von unserem Staat bestätigt.« Der Herr Amtsleiter war wie vom 
Donner gerührt. »Natürlich habe auch ich bedacht, dass die 
Namensliste nach Verkündung der Ergebnisse wertlos sein würde. 
Da fiel mir diese Methode ein, mit der manche Laienkünstler den 
Diebstahl ihrer Werke zu verhindern versuchen. Also schickte ich 
mir die Liste selbst zu. Ich kann Ihnen diese Methode nur 
empfehlen. Sie ist so wirksam wie eine notarielle Beglaubigung und 
zudem auch noch weitaus billiger.« 

Der Fettsack warf sich plötzlich in Richtung Briefumschlag und 
schmiss dabei den Stifteständer auf seinem Schreibtisch um. Mir war 
nicht entgangen, dass er schon eine Weile die Entfernung zwischen 
sich und dem Umschlag abzuschätzen versuchte, und so zog ich ihm 
im rechten Moment das Dokument unter der Hand weg. »Du bluffst 
doch, du Bastard«, sagte der Herr Direktor und erhob sich. Durch 
die Nase schnaubend ging er um seinen Schreibtisch herum und kam 
auf mich zu. Eilig brachte ich den Sessel vor seinem Tisch zwischen 
ihn und mich. »Wenn Sie es so wollen, lassen Sie es darauf 
ankommen. Ich hoffe sogar, dass Sie es darauf ankommen lassen. 
Ein paar Jahre in Erzurum zu leben ist ein geringer Einsatz dafür, 
Sie am Boden zu sehen.« 

Der Mistkerl schob den Sessel weg und überwand mit einem 
Schritt den Beistelltisch, also trat ich schnell auf die andere Seite des 
Tischs. Der Herr Direktor hatte wohl Erfahrung in diesen Fang- 
mich-Spielen, denn er schob den Tisch mit aller Kraft gegen mich 
und presste mich am Bauch gegen das Fenster. Erbost trat und 
schlug ich um mich und begann, mir die Seele aus dem Leib zu 
schreien. Als ich sah, wie der Dreckskerl seine speckigen Finger nach 
mir ausstreckte, knüllte ich den Umschlag zusammen und stopfte 
ihn in meine Tasche. Wütend packte er mich am Arm und zog mich 
zu sich. Ich hatte keine andere Wahl, als zu kämpfen, soweit es 
meine Kräfte zuließen. Ich bereute zutiefst, meinen Dallas Gold nicht 
eingesteckt zu haben. Ich bereitete mich schon darauf vor, dass 
dieser Kampf in einer endgültigen Niederlage enden würde, als 


plötzlich die Tür aufging. So schnell konnte ich gar nicht gucken, wie 
mein stattlicher Retter mit den himmelblauen Augen zu uns kam, 
den tobenden Kerl am Jackett packte und in einen der Sessel auf der 
Seite schleuderte. 

Mit Killeraugen beugte sich Mutullah Amca über Erdogan Bey 
und schnappte seine Krawatte. »Du Drecksack, was hast du mit dem 
Jungen gemacht?« 

»Nichts ... Gar nichts«, wimmerte Erdogan Bey und hob dabei die 
Hände unschuldig in Brusthöhe. 

»Ist das etwa nichts, du Mistkerl?«, erzürnte sich Mutullah Amca 
und zeigte dabei auf die Druckstellen an meinem Arm. Als Erdogan 
Bey daraufhin herumstotterte, packte Mutullah Amca ihn nur noch 
kräftiger an der Krawatte und stopfte ihm so den Mund. »Sieh mich 
an, mein lieber Herr Direktor — ich bringe jetzt den Jungen in die 
Krankenstube und lasse ein Attest ausstellen. Jeder hat den Krach 
gehört, der aus diesem Zimmer kam, und ich habe mit eigenen 
Augen gesehen, wie du über den Jungen hergefallen bist. Damit du 
Bescheid weißt: Solltest du weiterhin dem Jungen oder seinem Vater 
Arger machen, kann ich für nichts mehr garantieren.« 

»Eine Verschwörung. Alles Verschwörer ...«, zischte Erdogan Bey 
zwischen den Zähnen hervor. 

Mit einem »Halt die Schnauze, du ehrloser Lump!« spuckte der 
heldenhafte Fahrer Mutullah dem Mistkerl herzhaft ins Gesicht. 

Selbst für mich, der stets versessen darauf war, das letzte Wort zu 
haben, war das ein hinlänglich kraftvolles Finale. Ohne die 
Notwendigkeit zu empfinden, dem noch etwas hinzuzufügen, heftete 
ich mich Mutullah Amca, der zur Tür ging, an die Fersen. Als ich 
bemerkte, dass er mich tatsächlich zur Krankenstube bringen wollte, 
fragte ich: »Muss das sein?« 

Er nickte. Wenn er das sagte, dann war das auch so. Ich vertraute 
ihm. Nachdem die Untersuchung beendet war, brachte er mich bis 
zur Tür der Abteilung, in der meine Mutter arbeitete. Er drückte mir 
mein Attest über leichte Prellungen am Arm und im Bauchbereich in 
die Hand und mahnte mich eindringlich, es gut aufzubewahren; 
dann entfernte er sich von mir und machte sich mit langen Schritten 
auf in Gott weiß welche Galaxien, um wer weiß welchen 
Schweinehunden die Flötentöne beizubringen. Für mich gab es auf 
der ganzen Welt keinen größeren Helden als den Fahrer Mutullah. 


dreizehn 


der letzte tango im gebet 


Der Mörder lag im Tiefschlaf, als ich heimlich sein Zimmer betrat. 
Vorsichtig trat ich an die Person heran und betrachtete sie 
eingehend. Sie hatte ein schwermütiges Gesicht, wie es denen eigen 
ist, die sich einen starken Zweifel zur Doktrin gemacht haben. Sie 
war schwerkrank und wusste, dass Schlaf sie nicht mehr gesund 
machen würde. Mit dem Leben, das am seidenen Faden hing, hatte 
sie abgeschlossen und versuchte nun, an der Schwelle des Todes, mit 
ihren Träumen ins Reine zu kommen. Die Würde, die trotz des Leids, 
das sie erlitten hatte und immer noch erlitt, in ihrem Gesicht stand, 
musste von dem Glück herrühren, die letzten Tage ihres Lebens in 
vollen Zügen vergeudet zu haben. Der Mörder war einer von uns. 
Und diese Person machte gefüllte Weinblätter, nach denen man sich 
die Finger leckte. Wie bei dem Vergangenheitsfresser Castratus 
verlief mitten auf ihrer Stirn zu den Haaren hin eine tiefe Narbe. 
Diese Narbe musste ein Andenken an den Tag sein, an dem — mit 
den Worten des Krämers Yakup - ihr Kopf auseinanderkrachte wie 
eine Diyarbakırer Wassermelone. Ja, Necla Hanım war nicht 
gestorben, als sie aus dem dritten Stock sprang, um der Folter durch 
ihren Ehemann ein Ende zu bereiten. Sie war auch nicht bei einem 
Verkehrsunfall ums Leben gekommen, wie Hicabi Bey überall 
behauptete, um ihren Selbstmord zu vertuschen. Necla Hanım lag 
hier, im Schlafzimmer einer verlassenen Villa, und starb vor meinen 
Augen. 

Wie dumm der Mensch doch hin und wieder sein konnte! Alles 
hatte von Anfang an vor meiner Nase gelegen, und hätte Oztürk 
meine Aufmerksamkeit nicht auf höchst angebrachte Weise auf die 
Vergangenheitsfresser gelenkt, hätte ich gar nichts begriffen. 
Dadurch, dass ein aus der Vergangenheit kommendes und kaltblütig 


mordendes Lebewesen, also Necla Hanım, eine Komponente der 
Gleichung geworden war, gewann ein Haufen verworrener Details an 
Bedeutung und formte sich in meinem Kopf zu einer Geschichte — 
Theorie wäre zu viel gesagt -, die alles perfekt erklärte. 

Die Geschichte lautete so: Hicabi Beys Perversion — möge er sich 
nicht im Grab herumdrehen -, sich Lustgewinn dadurch zu 
verschaffen, dass er den verrückten Ertan und Alev Abla beobachtete 
und fotografierte, während sie sich paarten, reichte weit in die 
Vergangenheit zurück. Das war es zweifellos auch, was hinter den 
von Rebi Abi erwähnten Bemühungen »um Integration der jungen 
Leute in die Gesellschaft« steckte. Die armen Kerle, die Hicabi Bey 
auf dem Polizeirevier ausgeliefert waren, nahm er mit nach Hause, 
und während sie mit seiner jungen Frau zusammen waren, kam er 
auf seine Kosten. Und wie schaffte es dieser durchschnittliche 
Perversling, dass so viele Menschen schwiegen? Bei den Männern 
griff er vermutlich auf Drohungen zurück, bei seiner Frau auf ihr 
Schamgefühl. Eines Tages allerdings — möge er sich nicht im Grab 
herumdrehen - passierte etwas für den Dummkopf Hicabi Bey völlig 
Unerwartetes: Einer der jungen Burschen und seine Frau verliebten 
sich heftig ineinander. Und dieser Bursche war Ruhan Bey. Natürlich 
wollte er die geliebte Frau aus diesem Elend befreien, doch Hicabi 
Bey, der von der Beziehung Wind bekam, drehte vor Zorn durch und 
warf den jungen Mann, nachdem er Gott weiß welche Art von 
physischer und psychischer Folter angewendet hatte, auf die Straße. 
Allem Anschein nach gelang es den beiden jungen Leuten, ihre 
Beziehung — oder nennen wir es besser: ihren Kontakt - trotz der 
Trennung aufrechtzuerhalten. 

Jahre später beschloss Necla Hanım, dem Ganzen ein Ende zu 
bereiten und sich mittels Selbstmord ins Jenseits zu befördern. Doch 
die Vorsehung erlaubte der unglücklichen Frau das Sterben nicht. 
Wer weiß, wie sehr sie ihr Schicksal verfluchte, als sie im 
Krankenhaus die Augen öffnete und feststellen musste, dass sie 
immer noch am Leben war. Der Einzige, der im Krankenhaus bei ihr 
war, war ihr älterer Sohn Semi. Wie ein glücklicher Zufall es wollte, 
hatten Semi Abis Gensequenzen ihm ein weniger dummes Großhirn 
beschert als seinem Bruder, weswegen er sehr wohl begriffen hatte, 
wes Geistes Kind sein Vater war. Er war zutiefst betrübt bei Necla 
Hanıms Anblick. Er wusste, dass sein teuflischer Vater seine Mutter 
garantiert niemals gehen lassen, ja sogar zu noch grässlicheren 


Mitteln greifen würde, aus Angst, seine Schweinereien könnten ans 
Licht kommen. Wahrscheinlich hatte seine Mutter ihm — wenn nicht 
schon früher, so doch im Krankenhaus - von der Jahre 
zurückliegenden Liebesgeschichte erzählt. Nach reiflicher 
Überlegung hatte Semi Abi einen Plan zur Rettung seiner Mutter 
ausgeheckt. Ihr Arzt war ein Freund aus seiner ersten Einheit. Unter 
Rückgriff auf diese Freundschaft, die Semi vielleicht mithilfe von 
etwas Barem intensivierte, gelang es ihm, einen falschen Totenschein 
ausgestellt zu bekommen. Danach musste er nur noch für ein Grab 
sorgen und die Kunde von einem Eilbegräbnis unter Ausschluss der 
Öffentlichkeit in Umlauf bringen. Selbst wenn sein Vater und sein 
Bruder darauf mit Befremden reagierten, so würden sie das 
Verhalten des schmerzgeplagten älteren Sohns auf seine 
Überzeugung zurückführen, sie beide hätten die Mutter schmählich 
vernachlässigt. 

Im Anschluss an diese Aktion sollte seine Mutter nach Jahren ein 
neues Leben mit dem geliebten Mann beginnen. Doch leider musste 
sie zusammen mit den schlechten Erinnerungen auch ihre Söhne, 
Verwandten und Freunde der Vergangenheit anheimgeben. Ihr 
Mutterherz ließ es eigentlich nicht zu, die Wahrheit vor ihrem 
Jüngeren Sohn zu verheimlichen, doch letzten Endes musste sie Semi 
Abi recht geben, als er meinte, sein Bruder sei geistig 
minderbemittelt und könnte sich verplappern. In der Tat hätte um 
Haaresbreite ihr so langer wie blöder Sohn im letzten Moment alles 
zunichte gemacht. Nach der Nachricht vom Selbstmord seiner 
Mutter war der pflichtbewusste, törichte Sohn ins Krankenhaus 
geeilt — beseelt von dem Wunsch, seine tote Mutter ein letztes Mal zu 
sehen. Mit der Begründung, ihr Leichnam befände sich in der 
abgeschlossenen Leichenhalle, konnte Rebi Abi für eine Nacht 
vertröstet werden - eine ausgesprochene Übergangslösung. 
Keinesfalls würde man ihn am nächsten Tag auf dieselbe Art an der 
Nase herumführen können. Irgendwie musste dieses selige 
Zusammentreffen zustande kommen. Aber wie? Von Necla Hanım 
war kaum zu erwarten, dass sie sich im Leichenschauhaus auf eine 
Bahre legte und ihre eigenen sterblichen Überreste spielte. Eine 
Lösung musste her, und zwar unverzüglich. Genau an diesem Punkt 
muss man den Hut vor Semi Abis scharfem Verstand ziehen. Er 
setzte tatsächlich alle Hebel in Bewegung, um Rebi Abis Wunsch zu 
erfüllen. Als diesem allerdings der Anblick seiner Mutter nicht 


genügte und er sich auch noch anschickte, der Verstorbenen einen 
Abschiedskuss auf die Wange zu geben, trat ihm der große Bruder 
vehement entgegen, es kam zum Handgemenge, und wahrscheinlich 
mit Zutun des Arztes, der selbst fürchtete, seine Machenschaften 
könnten auffliegen, wurde der kleine Bruder durch die Injektion 
eines starken Beruhigungsmittels unter Kontrolle gebracht. 
Nachdem er aufgewacht war, tischte man ihm die Lüge auf, seine 
Mutter sei längst bestattet worden. Und warum hatte Semi Abi nicht 
zugelassen, dass er seine Mutter ein letztes Mal küsste? Sollte der 
Grund dafür wirklich gewesen sein, dass sein kleiner Bruder, wie 
Semi Abi glaubte, nicht das Recht dazu hatte? Doch so logisch Rebi 
Abi diese Begründung aufgrund seines schlechten Gewissens 
erscheinen mochte — mit der Realität hatte sie nichts zu tun. Der 
Altere war gegen diesen Kuss gewesen, weil es sich bei dem, was in 
der Nacht zuvor in der Leichenhalle deponiert worden war, nicht um 
einen Körper aus Fleisch und Blut handelte, sondern um eine 
Seifenskulptur, geformt von den Händen eines großen Künstlers, von 
Ruhan Bey! 

Es war kaum zu glauben, aber Semi Abis Plan lief eine ganze 
Weile wie am Schnürchen, und alle — inklusive Ehemann und 
jüngerer Sohn -— glaubten, Necla Hanım sei tot. Die beiden 
Liebenden waren in der Zwischenzeit wahrscheinlich weggezogen. 
Ihr Glück war allerdings nur von kurzer Dauer. Denn die Frau 
erkrankte an einem tödlichen Leiden. In dem Moment, als sie der 
Tatsache ihres Todes ins Auge sah, begriff sie, dass das Gefühl, das 
sie ans Leben gefesselt hatte, weniger die Liebe zu Ruhan Bey als 
vielmehr der Hass gegenüber ihrem Ehemann war. Sie beschloss, 
diesen widerwärtigen Kerl — möge er sich nicht im Grab 
herumdrehen -, der ihr das Leben zur Hölle gemacht hatte, ins 
Jenseits zu befördern, bevor sie selbst von dieser Welt ging. Keine 
Ahnung, inwieweit Ruhan Bey in ihre Pläne eingeweiht war — 
jedenfalls überzeugte sie ihn irgendwie, in die verlassene Villa vor 
Hicabi Beys Nase zu ziehen. Mit Sicherheit hatte sie durch Rebi Abis 
Karte Kenntnis von dem Geheimgang zwischen ihrem früheren 
Zuhause und der Villa. 

Am Tag der Hinrichtung schlich sich die Frau durch besagten 
Gang in ihr altes Haus, schnitt ihrem Mann die Kehle durch und 
kehrte auf demselben Weg wieder in die Villa zurück. Als der 
verrückte Ertan und Erkin Abi abends zu Hicabi Bey nach Hause 


kamen, trafen sie auf die Leiche des pensionierten Polizeidirektors. 
Erkin Abi floh in wilder Panik, der verrückte Ertan blieb und stellte - 
seinem Namen alle Ehre machend - die Bude auf den Kopf. 

Nachdem Semi Abi von der Ermordung seines Vaters erfahren 
hatte, stürzte er sofort in die Villa und hörte, dass seine Mutter den 
Mord begangen hatte. Semi Abi wusste gar nicht, was er mehr 
betrauern sollte: dass seine Mutter eine Mörderin war, dass sein 
Vater tot war oder dass er selbst letztlich für all das verantwortlich 
war. Ein unerwartetes Problem tauchte vor ihm auf. Wohl weil er 
seiner Frau auch im Jenseits keine Ruhe gönnen wollte, hatte sein 
Vater verfügt, neben ihr begraben zu werden, aber die arme Frau war 
dicht umrahmt von anderen Toten. Es blieb also nichts anderes 
übrig, als ihn in ihr Grab zu betten. Natürlich war Necla Hanıms 
Grab leer, und wäre dies herausgekommen, wäre alles ruiniert 
gewesen. Glücklicherweise konnte Semi Abi, wenn auch mit Mühen, 
auch dieses Problem aus der Welt schaffen. Als Rebi Abi beim 
Anblick der Gebeine seiner Mutter in Ohnmacht fiel, hatte sich der 
Totengräber, der schwor, einen Tag zuvor das Grab kontrolliert zu 
haben, keinen Reim darauf machen können. Er konnte ja nicht 
ahnen, dass Semi Abi mitten in der Nacht Knochen aus wer weiß 
welchem Grab zusammengeklaubt und in die letzte Ruhestätte seiner 
Mutter platziert hatte. Das war es also, was sich hinter den Kulissen 
der mysteriösen Geschichte abgespielt hatte! 

Während wir in Hicabi Beys Wohnung das Totengebet 
erwarteten, tischte ich meiner Mutter die Lüge auf, ich hätte etwas zu 
erledigen, das nicht länger als zehn Minuten dauern würde, und 
begab mich durch den Geheimtunnel in die Villa. Nicht Zweifel an 
der Richtigkeit meiner Vermutungen trieben mich dorthin. Ich 
wusste ganz genau, was mich erwartete. In Kürze würde ich vor aller 
Augen die Lösung des Mordfalls präsentieren, und wahrscheinlich 
konnte ich nicht zum letzten Schlag ausholen, ohne dem Opfer von 
Angesicht zu Angesicht gegenübergestanden zu haben. Ich würde 
kriegen, was ich wollte. 

Mit glanzlosen Augen sah Necla Hanım mich an. Mit der Zunge 
fuhr sie sich über die ausgetrockneten Lippen, sprach das 
Glaubensbekenntnis und knurrte: »Ich habe dich erwartet.« Ich 
wusste nicht, was ich antworten sollte. »Ich habe dich auch schon 
vorher gesehen.« 

»Sie müssen mich im Keller gesehen haben«, gab ich zurück. 


»Ich habe Sie allerdings für jemand anderen gehalten. Es war 
sehr dunkel.« 

»Hast du mir deswegen nicht das Leben genommen?« 

»Ich verstehe nicht ...« 

Ihr Gesichtsausdruck sollte wohl eine Art Lächeln andeuten. »Du 
kannst mich nicht hinters Licht führen«, sagte sie und schüttelte ihre 
knochige Hand. Dann streckte sie ihren Zeigefinger nach meiner 
Nase aus. »Du bist der Todesengel.« 

Dagegen hatte ich keine Einwände. Bevor ich ging, hatte ich kurz 
das Verlangen, ihre Hand zu nehmen, doch ich verwarf die Idee 
sofort. Ich gehörte nicht zu den von Gott Auserwählten, die in seinen 
Schäfchen das Gefühl von Vertrauen und Liebe erwecken konnten. 
Ich würde auch nie ein solcher werden. Ich stieg die Treppe 
hinunter, ging vorsichtig zwischen den Seifenmonstern hindurch 
und trat hinaus auf den Hinterhof. Dort überwand ich diverse 
Mauern, sprang auf Uberdachungen, schlüpfte an den 
Kohleschuppen vorbei und kam so auf direktem Wege zu Hicabi Beys 
Haus. 

So kehrte meine Wenigkeit, der Mörder der Gefühle, ein weiteres 
Mal an den Tatort zurück. Die Lage im Totenhaus war sogar 
angenehmer, als ich erwartet hatte. Womöglich erlebte das Haus den 
kurzweiligsten Tag in seiner Geschichte. Es herrschte ein lebhaftes 
Treiben: alte Hexen, die an vorzeitigem Tränenerguss litten, noch 
bevor das Gebet überhaupt begonnen hatte, ein durchgeknalltes 
Weib, das Grieß-Helva kochte und dabei von ihren spirituellen 
Erfahrungen faselte, die Brüder Semi und Rebi, die in der Position 
der Hausherren herumflatterten wie aufgescheuchte Hühner, der 
Krämer Yakup, der mit den Händen seine Knie massierte und von 
den netten Verrücktheiten des Verblichenen sprach, Männer, die 
Kette rauchten und vor Langeweile fast platzten ... Bekanntermaßen 
sprechen alle berühmten Detektive, wenn sie am Ende ihrer 
Untersuchungen ihre genialen Falllösungen offenbaren, eine riesige, 
begeisterte Zuschauermenge an. Als letzter Vertreter dieser Tradition 
würde auch ich, während ich die verblüffenden Geheimnisse, die 
hinter Hicabi Beys Ermordung steckten, einzeln ans Tageslicht 
beförderte, gemeinsam mit diesem Heer von Verlierern und 
Verrückten in die Geschichte eingehen. 

Dass Metin Bilgin und Onur Calıskan das Haus des Toten 
beehrten, steigerte meine Aufregung vollends in höchste Erregung. 


Um mit der fröhlichen Melodie, die ich zu pfeifen begonnen hatte, 
aufzuhören, bedurfte es der wütenden Ermahnung meiner Mutter. 
Der Herr Staatsanwalt wandte seinen strengen Blick nicht für eine 
Sekunde von meinem Gesicht, doch brachte er es auch nicht über 
sich, zu mir zu kommen, wohl weil er fürchtete, ich könnte einen 
Eklat provozieren. Zum Trotz erwiderte ich mit einem gehässigen 
Grinsen und heftete mich an die Beine meiner Mutter, damit er mich 
nicht vorzeitig in die Enge treiben könnte, um mir etwas zu 
entlocken. Mein Plan war, das Ende des Totengebets abzuwarten 
und, während alle ihre Grieß-Helva aßen, die Bombe platzen zu 
lassen. In meinem Kopf schwirrten jede Menge Szenarien herum, in 
welcher Reihenfolge ich die Ereignisse erzählen und mit welchen 
gesalbten Worten ich sie schmücken sollte, um den bestmöglichen 
Effekt zu erzielen. 

In dem Moment überbrachte uns die durchgeknallte Köchin die 
frohe Botschaft, dass die Grieß-Helva fertig sei, und unser Imam mit 
dem abstoßenden Gesicht sank in den Stuhl, der mitten im Zimmer 
aufgestellt worden war. Unser spiritueller Führer hatte bereits 
begonnen, sich nach vorne und hinten zu wiegen, als ein weiterer 
Gast hereinkam, mit schüchternen Schritten quer durch den Raum 
ging und sich neben den Krämer Yakup quetschte. Noch bevor ich 
den Kopf hob und dem unerwarteten Besucher ins Gesicht sah, ahnte 
ich, dass er alles durcheinanderbringen würde. Ich hatte nämlich 
halbwegs zu verstehen begonnen, wie die göttlichen Zahnrädchen 
funktionierten. Die Person, die trotz des armseligen beigefarbenen 
Anzugs vornehm wirkte und lange, schlanke Beine sowie ein nicht 
unübles Gesicht hatte, war niemand anderes als Ruhan Bey. 

Eine Weile versuchte ich, Ruhan Beys Anwesenheit zu ignorieren. 
Doch er verfügte über eine derart starke Ausstrahlung, dass sich mit 
seinem Betreten des Zimmers der Gemütszustand eines jeden 
merklich änderte. Als hätten auch die, die keine Ahnung von seiner 
Geschichte hatten, urplötzlich gespürt, dass durch ihn die 
Atmosphäre mit einer größeren Tiefe und Bedeutsamkeit angefüllt 
war als der ihren. Durch seine Anwesenheit waren alle, ich inklusive, 
von einem seltsamen Gefühl der Befangenheit ergriffen, sang der 
Imam das Totengebet inbrünstiger und gewannen seine Worte, 
deren Bedeutung er vielleicht selbst nicht kannte — so wie mein 
lieber Oztürk es formuliert hatte -, einen zusätzlichen Sinn; kamen 
die Tränen der Hexen vielleicht zum ersten Mal nach wer weiß wie 


vielen Jahren einer guten Tat gleich. Als das Gebet zu Ende war, 
wusste ich: Meine Show fiel ins Wasser. 

Nachdem die Helva ausgeteilt worden war, ging ich zu Onur 
Calıskan und Metin Bilgin. Wie immer schüttelte der Kommissar mir 
freundlich die Hand und strich mir übers Haar. Das Gesicht des 
Herrn Staatsanwalts wiederum glich der Wand eines Gerichtssaals. 
»Du sollst uns etwas Wichtiges zu sagen haben«, meinte Onur 
Calıskan. 

Ich nickte. »Sie hatten recht«, sagte ich mit Blick auf Metin Bey. 
»Ich habe gelogen.« 

»Und was hat das jetzt zu bedeuten?«, fragte Onur Calıskan mit 
bebender Stimme. 

»Am Tag des Mordes war ich nachmittags mit meinen Freunden 
zum Fußballspielen auf der Farm. Dann kam Gazanfer mit seinen 
Hunden und hat uns das Match kaputt gemacht. Burhan und mich 
hat er nach Strich und Faden verprügelt.« Auf Metin Bilgins Lippen 
machte sich der Anflug eines Grinsens bemerkbar. Ich übersah das 
und fuhr fort. »Sie können die Kinder alle fragen. Na egal ... Ich hatte 
geschworen, mich an Gazanfer zu rächen, und in der Nacht auf dem 
Revier dachte ich, das sei doch eine prima Gelegenheit.« Onur 
Calıskans Enttäuschung war schon sehenswert. Metin Bilgin trug 
noch immer dieselbe nervtötende Teilnahmslosigkeit zur Schau. »Ich 
habe gelogen.« 

»Eigentlich lügst du jetzt!«, schnaubte der Staatsanwalt. »Am 
Telefon sagtest du, du hättest den Fall gelöst, und jetzt sagst du, du 
hättest gelogen.« 

»Ich habe wieder gelogen. Anders hätte ich Sie doch nicht dazu 
gebracht, hierher zu kommen.« 

»Dein Problem hättest du uns auch am Telefon sagen können. 
Dafür mussten wir nicht herkommen.« 

»Doch, das mussten Sie«, widersprach ich. »Das war nämlich 
nicht alles, was ich zu sagen hatte, und bei dem, was Sie jetzt hören, 
sollten Sie mir in die Augen sehen.« 

»Was du nicht sagst!« 

»Diese Drohung, die Sie gegen meinen Vater ausgestoßen hatten 
... Ich glaube, Sie haben nur geblufft, aber gesetzt den Fall, Sie hätten 
sich entschieden, meinem Vater die Hölle heiß zu machen, dann 
sollten Sie etwas mitberücksichtigen.« 


»Ach?«, sagte Metin Bilgin mit abfälligem Lächeln. »Und was soll 
das sein?« 

»Dann werde ich Ihnen die Hölle heiß machen.« 

Metin Bilgin war das Lachen vergangen. Er zog eine Maltepe aus 
seiner Tasche und zündete sie an, dann blies er den Rauch in die 
Luft, drehte sich um und ging in Richtung Tür. Onur Calıskans Mund 
stand vor Erstaunen halb offen, und auch wenn er mich eine 
Sekunde lang ansah und seine Lippen bewegte, analysierte er 
vollkommen zu Recht, wie sinnlos weitere Worte wären, und rannte 
dem Staatsanwalt hinterher. 

Nachdem sie gegangen waren, ließ ich meinen Blick durch den 
Raum schweifen und sah, wie auf einer Seite der Krämer Yakup 
Ruhan Bey ein Ohr abkaute. Ich nahm eine Nelke aus der Vase, die 
auf dem Esstisch stand, und ging zu ihnen. Als der Krämer mich sah, 
begann er sein Lied anzustimmen: »Ha, das ist der Junge, dem 
letztens der Ball in deinen Garten geflogen ist ...« 

Ich überging ihn geflissentlich und reichte Ruhan Bey die Blume. 
»Bitte überreichen Sie die der gnädigen Frau. Und bestellen Sie ihr 
meine besten Grüße.« 

Ruhan Beys Gesicht wurde auf einmal kalkweiß. Mit Mühe riss er 
sich zusammen und nahm, sich höflich bedankend, die Nelke an. 
Dann wandte er sich an den Krämer und meinte, dass er allmählich 
nach Hause müsse. »Ich gehe auch«, sagte ich. »Wenn Sie möchten, 
begleite ich Sie.« Nachdem ich meiner Mutter Bescheid gesagt hatte, 
verließen Ruhan Bey und ich gemeinsam das Haus. 

»Diese Skulpturen, die Sie gemacht haben, sind wunderschön«, 
sagte ich auf dem Weg zur Villa. 

»Vielen Dank.« 

»Warum verwenden Sie Seife?« 

»Als Material reicht es vollkommen aus. Es lässt sich leicht 
bearbeiten, und billig ist es obendrein.« 

»Aber genauso leicht lässt es sich auch zerstören. Sie wissen ja, 
dass ich eine Ihrer Statuen umgebracht habe.« 

»Menschen sterben«, erwiderte Ruhan Bey mit einem 
Schulterzucken. 

»Entschuldigen Sie, dass ich unerlaubt in Ihr Haus eingedrungen 
bin«, sagte ich. »Auf der Flucht vor einem Schurken musste ich mich 
dort verstecken.« 


Er machte eine abwinkende Handbewegung. »Ich denke, du hast 
noch niemandem gegenüber erwähnt, dass du sie gesehen hast. 
Sonst wären sie schon längst da gewesen.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe dort sowieso niemanden 
gesehen. Ich dachte, die Person im Keller wären Sie gewesen. Ich 
habe das alles gerade erst begriffen, das heißt: beinahe alles. Ich weiß 
zum Beispiel nicht, ob Sie von Necla Hanıms Vorhaben wussten, als 
Sie die Villa bezogen. « 

Ruhan Bey drehte sich um und sah mich verwundert an. Er war 
erschüttert. Vielleicht dachte auch er, so wie Yesim, er hätte es mit 
einem Zwerg zu tun, und bemühte sich höflich, meine Neugier zu 
befriedigen. »Necla Hanım ist sehr krank. Ich ahnte zwar etwas, als 
sie meinte, es sei ihr letzter Wille, in dieses Haus zu ziehen, aber wir 
redeten kein einziges Mal offen darüber.« 

»Das dachte ich mir«, murmelte ich. »Wenn Sie gestatten, 
möchte ich Sie noch etwas fragen: Was taten Sie, nachdem Hicabi 
Bey Sie rausgeschmissen hatte?« 

»Ich zog nach Düsseldorf«, lautete Ruhan Beys völlig unerwartete 
Antwort. »Dort arbeitete ich viele Jahre in der Brotfabrik meines 
mittlerweile verstorbenen Onkels.« 

»In Ihrer Freizeit formten Sie bestimmt Skulpturen aus 
Brotteig?« 

»Genau das tat ich«, erwiderte Ruhan Bey lächelnd. »Eines 
Tages, als ich wieder einmal mit Teig herumspielte, tauchte plötzlich 
mein Onkel auf. Ich hatte offen gestanden Angst, er könnte sauer 
werden, weil ich Zutaten verschwendete. Aber anstatt böse zu 
werden, geriet mein Onkel beim Anblick meiner Werke völlig aus 
dem Häuschen. Und genau in jener Nacht kamen wir auf die Idee 
mit den Brotfiguren, die aus der bescheidenen Brotfabrik meines 
Onkels die größte Konditorei Düsseldorfs machen sollte!« Ich warf 
ihm einen Blick zu, um zu prüfen, ob er mich auf den Arm nahm. 
Nein, er war zutiefst aufrichtig und fuhr mit derselben 
Ernsthaftigkeit fort: »Mein Onkel hat nie geheiratet und auch keine 
eigenen Kinder, genau wie ich. Deswegen ging die Bäckerei nach 
seinem Tod in meinen Besitz über. Im vergangenen Jahr haben wir 
unsere dritte Filiale eröffnet, und mittlerweile habe ich mehr als 
dreißig Mitarbeiter.« 

Es war Zeit, dass ich es akzeptierte: Die freie Marktwirtschaft war 
stärker als die Liebe und auch stärker als die Kunst. Lieber heute als 


morgen würde ich mich bei der Brotbäckerei in unserem Viertel um 
einen Job bewerben. Sollte das nicht klappen, würde ich meine 
Karriere beim Krämer Yakup beginnen. »Haben Sie sich in der Zeit 
nie mit Necla Hanım getroffen?« 

Ruhan Bey schüttelte den Kopf. »Zwanzig Jahre lang haben wir 
uns heimlich geschrieben. Ich hatte mir eingeredet, dass das bis ans 
Ende unserer Tage so weitergehen würde. Aber eines Tages erhielt 
ich von Necla diesen Brief, der alles veränderte. Die Liebe meines 
Lebens schickte mir die frohe Botschaft, dass jener Moment, auf den 
wir all die Jahre gewartet hatten, gekommen sei und unserem 
Zusammensein kein Hindernis mehr im Wege stünde. Freudig reiste 
ich in die Türkei, in dem Glauben, Hicabi Bey sei gestorben. 
Natürlich erfuhr ich nach meiner Ankunft, dass nichts so war, wie ich 
es erwartet hatte. Trotzdem war ich glücklich mit ihr. Drei Jahre lang 
lebten wir, wo es uns gerade gefiel.« 

»Und die Bäckerei?« 

»Die Konditorei«, korrigierte mich Ruhan Bey. Und mit zum 
Himmel gewandten Augen fügte er voller Stolz hinzu: »Wir sind 
mittlerwele ein Unternehmen. In Unternehmen haben 
Einzelpersonen keine Bedeutung mehr.« Mit diesem perversen Satz 
waren wir vor dem Gartentor der Villa angekommen. Der 
geschäftstüchtige Rodin blieb am Eingang stehen und musterte mich 
noch einmal von oben bis unten. »Und du? Wie hast du es 
herausgefunden?« 

»Ich hab es mir aus dem Gerede von diesem und jenem 
zusammengereimt«, antwortete ich mit einem Schulterzucken. 
» Aber ohne die Hilfe eines Freundes wäre ich niemals auf die Lösung 
gekommen.« 

»Necla Hanım hat nicht mehr lange zu leben. Ich würde dich 
bitten, diese Dinge wenigstens noch ein Weilchen für dich zu 
behalten. Ich verspreche dir: Nach dem Tod meiner Liebsten werde 
ich zur Polizei gehen und alles erzählen.« 

»Machen Sie sich keine Sorgen«, beruhigte ich ihn. »Ich werde 
niemandem etwas sagen.« 

»Und was ist mit deinem Freund?« 

»Oztürk? Vor dem brauchen Sie sich nicht zu fürchten. Er ist vor 
Jahren gestorben«, sagte ich lachend. Als ich Ruhan Beys bangen 
Blick sah, fügte ich hinzu: »Das heißt, er lebt in meinem Kopf.« 


Ich weiß nicht, was er danach dachte, aber er legte seine Hand auf 
meine Schulter, schluckte schwer und öffnete dann das Gartentor, 
um zu seiner mit dem Tod ringenden Geliebten zu gehen. Als er aus 
meinem Blick verschwunden war, begab ich mich auf den Heimweg. 
Ich hatte den verrückten Ertan verraten. Meine einzige Hoffnung 
war, dass Necla Hanım sich baldigst von dieser Welt verabschieden 
und Ruhan Bey Wort halten würde. Den verrückten Ertan würde die 
Angelegenheit zusätzlich einige Monate Erniedrigung und ein paar 
Elektroschockbehandlungen kosten. Ich schämte mich vor mir 
selbst. Aber ich würde mich nicht besser fühlen, wenn ich Metin 
Bilgin alles erzählte. Der Grund dafür war weder mein Mitleid mit 
der auf dem Sterbebett liegenden Necla Hanım noch meine 
Bewunderung für Ruhan Bey, von dem ich mittlerweile wusste, dass 
er nicht im Entferntesten die Weisheit besaß, die ich ihm 
zugeschrieben hatte. Was diese beiden ganz normalen armen Seelen 
zu so etwas Besonderem machte, war ihre Liebe, die sie trotzig lebten 
und am Leben erhielten. Vor diesem Traum musste man Respekt 
haben. Oder vielleicht gefiel mir auch bloß der Gedanke; ich bin mir 
nicht sicher. Wie auch immer — war das Leben nicht in jedem Fall 
eine Geschichte mit einem bösen Ende? 


vierzehn 


glücklich und einvernehmlich 


Sosehr meine Mutter geneigt war, die Rücknahme der Versetzung bei 
ihren Vorgesetzten und insbesondere Erdogan Bey als 
Großherzigkeit zu verbuchen, so ahnte mein Vater sehr wohl, dass an 
der Sache etwas faul war. Deshalb stieß er nach ein paar doppelten 
Rakı ein »Erdogan, der Doppelarsch« hervor und umarmte mich 
danach mit feuchten Augen. Hätte ich nicht um Mutullah Amcas 
absolute Verschwiegenheit gewusst, hätte ich auf den Gedanken 
kommen können, dass er meinem Vater etwas gesteckt hatte. Ich 
weiß auch nicht; der Stadt Istanbul würden wir zumindest noch ein 
Weilchen erhalten bleiben. 

Angesichts dieser Situation musste ich umgehend damit 
beginnen, mir meinen Platz, der mir innerhalb der Hierarchie unter 
den Strolchen des Viertels zustand, zurückzuerobern. Nach dem, was 
mir zuletzt zu Ohren gekommen war, hatte unsere Armee in der 
Feldschlacht gegen die Walderdbeeren-Straße eine schwere 
Niederlage erlitten. Postwendend mussten Götterbaumzweige 
geschnitzt, Kronkorken von Sprudelflaschen zu Pfeilspitzen 
gehämmert und Teerkessel erhitzt werden. Während ich durch das 
Viertel marschiertte, um unsere versprengten Truppen 
einzusammeln, traf ich Koray Abi, der vor dem Laden des Krämers 
Yakup saß und eine Limo trank. Ich kaufte mir ebenfalls eine Limo 
und setzte mich neben ihn. »Wie geht’s, Koray Abi?« 

»Wie soll's schon gehen? Man lebt.« 

»Lebt Erkin Abi auch?« Erkin Abi war meiner Empfehlung 
gefolgt, sofort zur Polizei zu gehen und eine Aussage dahingehend zu 
machen, dass er am Tag nach der Tat auf Urlaub gefahren sei. Als 
Alev Abla und die Zuhälterin Remziye auch noch bezeugten, dass er 
zur Tatzeit bei ihnen zu Gast gewesen sei, war sein Hals gerettet. 


Nachdem man ihn laufen gelassen hatte, war er allerdings nirgends 
zu sehen gewesen. Ich war neugierig, was er so trieb. 

»Er heiratet nächste Woche«, sagte Koray Abi und spuckte aus. 

»Alev Abla?« 

Koray Abi nickte. »Den Heiratsantrag hat er gemacht, als sie ihn 
eingebuchtet hatten, der Depp. Nach der Hochzeit wird er in der 
Umzugsfirma seines Onkels anfangen.« 

Ich traute meinen Ohren nicht. Alles entwickelte sich so, wie 
Yesim es vorausgeahnt hatte. Frauen waren in der Tat 
furchterregende Wesen. »Und wie läuft’s zwischen dir und Yesim?« 

Koray Abi nahm einen großen Schluck Limo und zog die Nase 
hoch. »Yesim ist weg. Sie hat mich verlassen.« 

»Trifft sich doch prima«, meinte ich. »Sie ist mit diesem reichen 
Lump abgehauen, stimmt’s? Wie hieß er noch? Ach ja, Kayhan!« 

»Nee, nee ...«, sagte Koray Abi und musste dabei rülpsen. »Aber 
du warst nah dran. Sie ist mit Kayhans Vater durchgebrannt.« 

Ich konnte es mir nicht verkneifen, in schallendes Gelächter 
auszubrechen. Ich verabschiedete mich von Koray Abi und erhob 
mich. Plötzlich fiel mir Hakan ein. Ich musste los und meinen 
Freund mit dem goldenen Herzen und der langen Leitung 
zurückerobern. In diesem Leben braucht der Mensch den Menschen, 
und tief in meinem Herzen spürte ich, dass Hakan mein einziger 
Freund war. Wie allein der kurze Gedanke an ihn mir ein Lächeln ins 
Gesicht gezaubert hatte. Ich streckte mich der Sonne entgegen und 
begann mit Vollgas zu Hakan nach Hause zu rennen. 

Die Erde drehte sich noch immer. Mit all ihrer Verkommenheit. 


MEIN LIEBER FREUND, . 
WIE GEHT ES DIR? ZUERST MAL FIELE GRÜSSE AN DICH 
UND DEINE FAMIELIE. WIE GEHT ES DEINEN ELTERN? 
MEINEN GEHT'S NICHT SO GUT. SIE HABEN BESCHLOSSEN, 
SICH SCHEIDEN ZU LASSEN. MACHT NICHTS, FIELE KINDER 
HABEN GESCHIEDENE ELTERN. BESSER ALS IN EINER 
FAMIELIE MIT STREIT AUFZUWACHSEN ... MEINE MUTTER 
UND DAS BEBI BLEIBEN HIER, WEIL ES NOCH SO KLEIN IST. 
ICH GEHE MIT MEINEM VATER NACH IZMIR. ICH GEHE DANN 
DORT ZUR SCHULE. WENN DU DIESEN BRIEF LIEST, BIN ICH 
WARSCHEINLICH SCHON WEG. ICH HOFFE ES, WEIL ICH MAG 
ES NICHT, MICH ZU VERABSCHIDEN. WIR HABEN FIEL 
ZUSAMMEN ERLEBT, UND FALLS WIR UNS WIEDERSEHN, 
SOLLST DU WISSEN, ICH BIN SEHR FROH, DASS DU MEIN 
FREUND BIST. EINMAL HAT MEINE MUTTER SOGAR GESAGT, 
MIT DIESEM VERRÜCKTEN JUNGEN TRIFFST DU DICH NICHT 

MEHR, ABER ICH WAR TROTZDEM MIT DIR BEFREUNDET. 
DEIN FREUND 
HAKAN TIRYAKI 


P.S. DEN FIESEN HÄMFLING HAB ICH LETZTENS BEIM 
MURMELSPIELEN TOTAL ABGEZOGEN. ICH HAB IHM ALL 
SEINE MURMELN ABGEKNÖPFT, UND ER HAT NOCH FÜNF 
SCHULDEN. DIE SOLL ER DIR GEBEN. 
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“Ist die Wahrheit das, was man sieht oder das, was sich dahinter 
verbirgt? 

Ist die Last desjenigen, der geht oder desjenigen, der bleibt, 
schwerer? 

Diejenigen, die wir am meisten lieben, verletzen uns, aber wer zieht 
die Grenze zwischen Liebe und Hass? Viele in Bezug auf 
zwischenmenschliche Beziehungen gerichtete Fragen suchen nach 
Antworten und werfen ein anderes Licht auf die Menschen im 
eigenen Umfeld. 


Drei Schwestern - eine lebt in Deutschland, eine auf dem Land und 
eine in einer Großstadt in der Türkei - finden sich nach dem Tod der 
Mutter, die ihre Töchter im Kindesalter beim Vater zurückgelassen 
hat, nur aus Pflichtgefühl in deren Wohnung ein. Während der 
sieben Gebetstage wandeln sie mithilfe der gefundenen Tagebücher 
ihrer Mutter auf deren Spuren. 

In der außergewöhnlichsten Figur, der Mutter Muzaffer, spiegelt die 
Autorin die feine Istanbuler Gesellschaft, die vereinzelt auch heute 
noch vorzufinden ist, und zeigt die geschichtliche Entwicklung der 
Gesellschaft auf.” 


Baris Bicakci 
Unsere große Verzweiflung 
9783943562149 


“Getragen von der leisen Melancholie zufälliger Begegnungen im 
Flur und durchwachter 

Nächte bei Zigarettenrauch erzählt Baris Bicakci die Geschichte einer 
unkonventionellen 

Männerfreundschaft und der Liebe, die eher schleicht als aufstampft, 
eher flüstert als schreit. Der Übersetzer Ender und sein bester 
Freund Cetin, beide Ende 30, nehmen die 

wesentlich jungere Studentin Nihal in ihre Wohnung auf und 
müssen erfahren, wie die Verliebtheit das familiäre Gefuge zerreißt 
und die beiden Männer zur Verzweiflung treibt - ihre große 
Verzweiflung. Unsere große Verzweiflung.” 


Emrah Serbes 
Behzat C. - jede berührung hinterlässt eine spur (Teil 1) 
9783943562125 


“Behzat C. ist ein mürrischer Kettenraucher, der gern flucht und 
zuschlägt. 

Bei der Mordkommission in Ankara ist er Hauptkommissar und ein 
Experte für Straftaten gegen das Leben, der auch privat Polizeifunk 
hört, keine Bücher liest und die Tageszeitung mit der Sportseite 
beginnt. Die Verbrechen halten ihn so sehr auf Trab, dass seine Ehe 
scheitert und die Beziehung zu seiner Tochter in die Brüche geht. 


Als in der Nacht zu Neujahr eine junge Frau von der Terrasse einer 
Bar stürzt, glaubt er nicht an Selbstmord. Der Fall führt ihn und 
seine skurrilen Kollegen quer durch Ankara und in die dunklen 
Machenschaften des Geheimdienstes...” 


Emrah Serbes 
Behzat C. - verschütt gegangen (Teil 2) 
9783943562132 


“Mürrisch, kompromisslos wie und eh je und nach dem Tod seiner 
Tochter auch vollkommen wortlos ist der Hauptkommissar Behzat C. 
auch in ““verschütt gegangen”” unermüdlich im Einsatz, widersetzt 
sich den Gepflogenheiten des türkischen Polizeiapparats und pflegt 
seine Vorliebe für Alkohol und Zigaretten. 


In dem neuen Krimi von Emrah Serbes begeben sich der 
desillusioniertte Polizist und seine Kollegen von der 
Mordkommission Ankara auf die Spur eines Serienmörders, der die 
Polizei nach jedem Mord über die Grabstätte der Opfer informiert. 
Behzat C., der sich mit dem Mörder nicht nur den Psychologen, 
sondern auch einige andere Wesenszüge teilt, buddelt sich mit 
seinem Team durch die türkische Hauptstadt, hinkt dem Täter aber 
trotzdem immer einen Schritt hinterher.” 


Yazgülü Aldogan 
Die Begleitung 
9783943562118 


“Liebe und Sexualität, Stolz und Starrsinn, Gehen oder Bleiben - 
noch nie wurde das schönste Gefühl zwischen zwei Menschen in 
dieser Intensität diskutiert. 

“Warum ist es für einen Mann und eine Frau, selbst wenn sie sich 
lieben, so kompliziert, sich zu verstehen, einander zu begehren und 
sich aufeinander einzulassen?’, dachte sie. Ja, sie liebte Ugur, und sie 
schlief gern mit ihm, aber warum gab es jedes Mal ein Problem? 
Warum war, wenn der eine wollte, der andere nicht bereit, der eine 
schnell, wenn der andere langsam vorging, warum konnten sie ihr 


Tempo einfach nicht anpassen? Wenn sie sich so sehr liebten und 
nicht voneinander lassen konnten, warum verstanden sie sich dann 
im Bett nicht und auch nicht im Leben? War es nur ein Problem 
zwischen ihnen, oder hatten sich auch schon Adam und Eva nicht 
verstehen können?” 


Die Liebe der starken, erfolgreichen und attraktiven Hayal zu dem 
Jüngeren, sensiblen und gut aussehenden Ugur, den sie für einen 
Abend als Begleitung mietet, gipfelt nach vielen Höhen und Tiefen 
im Glück. Doch leider haben nur Märchen ein Happy End.” 


Oguz Atay 
Warten auf die Angst 
9783943562095 


“Diese Angst in uns. Leise und kaum wahrnehmbar bewegt sie sich 
unter der Oberfläche des täglichen Seins. In seinen Erzählungen 
schildert der mit zahlreichen Literaturpreisen ausgezeichnete 
türkische Schriftsteller Oguz Atay dieses Gefühl, diesen Zustand und 
hält dabei immer die fragile Balance zwischen den Extremen. Der 
1973 in der Türkei veröffentlichte Erzählband ““Warten auf die 
Angst”” von Atay erscheint bei uns in deutscher Erstausgabe. Die 
Erzählung “Beyaz Mantolu Adam” (“Der Mann mit dem weißen 
Damenmantel”) wurde 1999 für das Kino verfilmt.” 


Alper Canigüz 
Söhne und siechende Seelen 
9783943562101 


“Alper Kamu mag die Erwachsenen nicht besonders, niemals möchte 
er so werden wie sie. Außerdem glaubt er fest daran, dass mit Eintritt 
in die Schule sein Leben zu Ende gehen wird. Viel lieber möchte der 


verblüffend kluge und schlagfertige Fünfjährige seine Zeit weiter mit 
Fußballspielen, Lesen und Streifzügen durch sein Istanbuler Viertel 
verbringen. 


Eines Tages entdeckt er die Leiche des pensionierten Polizeidirektors 
Hicabi Bey und übernimmt kurzerhand die Ermittlungen. Humorvoll 
und ironisch erzählt Alper Kamu dabei von seiner Familie und 
seinem Freundeskreis, vom Leben in seinem Viertel auf der 
asiatischen Seite Istanbuls. Mit tiefgründigem Witz und schwarzem 
Humor analysiert der Neunmalklug die Welt der Erwachsenen, das 
Universum der Philosophie und löst nebenbei auch noch einen 
Mordfall.” 


